gen. Immer nervoser zuckten die Korper der Tanzen-

den, immer greller schienen ihm die Bemalungen der
Frauen, in immer engeren Kurven dréngten sich die primiti-
ven Scharaden der Unterhaltungsmusik in sein Bewusstsein.
Kiinstliche Haargels, Parfiime und die Duftnebel der neuesten
24-Stunden Desodorants iiberforderten seine Wahrnehmungs-
nerven, und die losen Reden der Leute irritierten sein Herz.
Bei all ihrem Lachen, aller Munterkeit, ihrer Nonchalance und
dem vorlauten Optimismus, den sie freigebig ausstromten, bei
all den vielversprechenden Blickkontakten und wie zufilligen
Beriihrungen der Korper schienen sie sich durch ein Toten-
reich zu bewegen, in dem die Gegenstinde der Materie nur
[llusionen waren und jeder Mensch eine Monade, der die an-
deren wie willenlose, aufgezogene Puppen gegeniibertraten.

D ic Feier fieberte einem imagindren Hohepunkt entge-

Die Wohnung befand sich im obersten Stockwerk des hochs-
ten Hauses der Strafle. Als er beschloss, der Enge und dem
schrillen Getose der Party zu entflichen und auf das Flachdach
zu steigen, war die blendende Helligkeit des Tages einem dif-
fusen Zwielicht gewichen, das sich wie eine kiinstliche Hiille
iiber die Welt gelegt hatte. Durch eine knarzende Tiir betrat er
die stickige Kammer. Dunkelheit herrschte in dieser Kammer,
und die Hitze, die sich wéhrend des Tages dort aufgestaut hat-
te, Uibertraf noch die Hitzigkeit des Festes und verdrangte alle
Gedanken. Undeutlich erkannte er mehrere Stapel abgetrage-
ner Kleider, schmutziger Decken, vergilbter Zeitungen mit
lange vergessenen Schlagzeilen und - neben einem holzernen
Balkenkreuz - die nach oben fithrende Treppe. Ohne zu z6-
gern, schloss er die Tiir und tastete sich bis zu der Treppe vor,
um auf ihren schmalen, gewundenen und teils geborstenen
Stufen vorsichtig nach oben zu klettern. Mit einer Kraft, die er
in seinem Zustand kaum aufzubringen vermochte, stiel3 er die
Dachluke auf und betrat die ebene Flache. Innerhalb einer Se-
kunde wurde die Klaustrophobie, die er in der Kammer ver-



spiirt hatte, vom genau gegenteiligen Gefiihl abgelost, der Er-
fahrung eines isolierten, dahinschwindenden Elementarbe-
wusstseins, das sich in einen unendlichen, unendlich gefrafi-
gen Raum, der fiir Prosaisches wie das Sein eines einzelnen
Menschen schon lange keine Verwendung mehr hat, aufzuld-
sen begann. Nur die brennenden Stiirme der ewigen Feuer, die
das Universum seit Urzeiten heimsuchten und leicht alles Le-
ben zum Schmelzen bringen konnten, schienen hier unwider-
leglich Bedeutung zu haben.

Als er sich nach allen Seiten umsah, erkannte er seine Tau-
schung. Mehrere Eindriicke storten die bedingungslose Rein-
heit des Unendlichen: der Schatten eines Gartentisches, die
Silhouette eines Schornsteins, vor dem Liegestiihle aufgestellt
waren, in denen sich vor einigen Stunden noch Sonnenhung-
rige gerdkelt hatten, sowie ein nachldssig zusammengefalteter
Schirm, der gegen einen Haufen roher Ziegelsteine lehnte.
Vom Larm der Party war nichts zu vernehmen als das ge-
démpfte Bolken wummernder Beats, das sich mit dem leisen
Grollen des abziehenden Gewittersturmes und den iibrigen
Hintergrundvibrationen dieses miiden und ausgelaugten Uni-
versums vermischte, und selbst die Gerdusche der Strafle ein
Dutzend Stockwerke unter ihm konnte das Anderssein der
Wirklichkeit hier oben kaum in Frage stellen. Sie schallten
ihm entgegen wie die fremdartigen Laute einer untergehenden
Zivilisation, und fast schien ihm, als wiirden sie erst hier oben
ihre vollstdndige Sinnhaftigkeit entfalten, als kdnnten sie nur
weit entfernt von den akzidentiellen Prozessen, durch die sie
entstanden, unvoreingenommen analysiert und beurteilt wer-
den.

Eine iiber die siidliche Lange des Daches gezogene Briistung
aus lackiertem Metall, auf deren Anbringen ein sicherheits-
bewusster Hausmeister vor einigen Jahren bestanden hatte,
um Unachtsame oder Lebensmiide von einem uniiberlegten



Schritt in den Abgrund abzuhalten, erlaubte ihm, gefahrlos
nah an den Rand des Daches zu treten und direkt in die
schwindelerregende Tiefe zu blicken. Zu seinen Fiilen sah er
die geometrisch gezogenen Stralen des Viertels, auf denen
sich das abendliche Treiben der Hansestadt vollzog, die blit-
zenden Autokarossen, die feinen Tiicher der Wohlhabenden,
die im Lichtschein bunter Neonreklamen wie frisch polierte
Riistungen einer Armee von Spielzeugrittern schimmerten
und sich mit den Aquarellténen der groben Szeneklamotten
mischten, in die sich andere Vergniigungssiichtige geschmis-
sen hatten. Entspannte Flaneure und Kiezbewohner, die ihren
Hund Gassi fiihrten, mischten sich mit Besuchern von Restau-
rants und Varietébiihnen, die auf der Suche nach einem Park-
platz in Zeitnot geraten waren. Hinter einem halb verdunkel-
ten Fenster bemerkte er eine regungslos dastehende Gestalt,
die ihn unentwegt anstarrte.

Hinten breiteten sich bis zum Ufer des Flusses die steilen Ter-
rassen der Elbe aus, auf denen zwischen gepflegten Rasenfla-
chen fremdldndische Bdume von exotischer Schonheit ange-
pflanzt waren, in deren schaukelnden Kronen die letzten Reste
des Unwetters tobten. Inmitten des Parks hatten Kinder ein
Zelt aufgeschlagen, um sich in dieser mondlosen Nacht einen
eigenen Begriff von den Moglichkeiten zu machen, die der
michtige Strom und iiberhaupt die unerschopflichen Reser-
voirs der Natur den Menschen zu bieten haben. Gelegentlich
meinte er unter den Fliigeln des siduselnden Windes ihr leises,
aufgeregtes Geschnatter zu horen; und auch das halsbrecheri-
sche Herumtollen der Jiingeren, die es gewohnt waren, von
ihren Eltern ins Bett gebracht zu werden und darum lange
nicht einschlafen konnten, wollte kein Ende nehmen.

Nichts hinderte den Blick, in alle Richtungen konnte er ihn
wandern lassen, ohne anderen Hindernissen zu begegnen als
den Hinterseiten der Landungsbriicken, vielfach bestrahlt von



farbigem Licht, und den gedrungenen Krénen am siidlichen
Ufer des Flusses. Seine Augen gingen liber den gewaltigen
Strom, diesen Strom der Versorgungssicherheit und der welt-
umspannenden Handelsaktivititen, Lebensader und Schick-
salsfluss der Hamburger, dessen Arme und Seitenkanile auch
zu dieser Stunde noch hell erleuchtet waren, eng umzirkelt
von Kaimauern und Piers, Lagerhallen, Zollhdusern und
hochgespannten Stacheldrahtzaunen; dazwischen die Wertft,
wo Trawler und Fahrschiffe, U-Boote, Zerstorer und Barken
konstruiert, repariert oder abgetakelt wurden, iiber die mehr-
fach geschwungene Briicke, die sich wie der Leib einer riesi-
gen Python, die gerade dabei ist, ein grofBeres Wild zu ver-
dauen, in den nichtlichen Himmel erhob, und schlieBlich die
alte Speicherstadt und die neue Philharmonie, der man die
Querelen ihrer Entstehung gliicklicherweise nicht ansah. Uber
all dies lie er die Blicke wandern, und noch viel weiter, bis
dorthin, wo Fluss und himmlische Dunkelheit zu einem tief-
schwarzen Amalgamat verschmolzen, in dessen Mitte die
Miindung der Elbe zu ahnen war, dahinter Deiche und Wat-
tenmeer, und schlieBlich die tosende See.

Die weifsen Spitzen der Wellen glithen vor innerer Spannung.
Ein bohrendes Echo wandert wie Keuchen von Krone zu Kro-
ne, schleift spielerisch iiber die Tdler, greift liistern die Segel
verlassener Schiffe, bldht sie beharrlich und bringt sie zuwei-
len zum Reiflen. In den Strudeln schwillt grdaulicher Schlamm
vom Boden des Meeres, es gurgelt in den Kajiiten und flutet
quer iiber das Deck. Von den Masten vernimmt man ein Knir-
schen, und jeder weitere Schritt, jeder neue Anlauf, dem Ver-
hingnis zu trotzen, erschopft die Schiffbriichigen mehr, die
endgiiltig hinsinken und sich ihrem Schicksal ergeben.

Vor vielen Monden begann seine Reise. Sein Weg war mit den
Richtung weisenden Winden. Sein Ziel war die Weite des ein-
samen Landes jenseits der Meere. Irgend ein Leuchtturm,



festlich umhiillt von flirrenden Nebeln, irgendein Ufer, umflo-
gen von kreischenden Mowen, irgendein Fels, bedrohlich um-
tost von wilden, launischen Wassern, auf dem schon seit Ur-
zeiten Seehunde hausen, irgendein Strudel, der ihn hinab zog
in die diistere Welt der Tiefsee mit ihren feuchten, glitschigen
Wesen, irgendein Sandstrand, an den es ihn trieb, und Buch-
ten umrahmt von Gestaden, die wie gespaltene Zungen weit
hineinreichten in das Wasser, von Fischern und ihren Fami-
lien bewohnt, die nichts als ewige Eindde kannten.

Sie lasen ihn auf, gaben ihm Nahrung und Kleidung und hal-
fen ithm, wieder zu Kriften zu kommen. So blieb er bei ihnen
und erlernte ihr Handwerk. Das karge Leben storte ihn nicht,
die windschiefen Hiitten, vor die Netze zum Trocknen ge-
spannt waren, die verwitterten Schuppen voll gerducherter Fi-
sche, noch auch die Kinder, die ihn, den Fremdling, neugierig
anstarrten.

Kreischende Mowen wiesen ihm eines Tages den Weg aus
dem Dorf, zu einem Treidelpfad, auf dem er in das Innere des
Eilandes vordrang. Statt zu den Bergen wurde er durch ein ge-
féahrliches Sumpfgebiet gefiihrt, in eine unwegsame Urwald-
region, wo die Dorfler gewdhnlich ihr Holz schlugen, und von
dort zuriick an die Klippen des Meeres, und an einen verlas-
senen Strand. Die wilden Béche der Berge waren still gewor-
den. Sie glitten in lautlosem Rinnen dahin, umspielten seine
Sandalen und ergossen sich still in die Forde. Unter auftiir-
menden Wolken beobachtete er eine Schar von Delfinen, die
sich in den sprithenden Wellen jagten. Er lie sich auf einem
der Felsen nieder und warf ein paar Kiesel ins Wasser.
Schmutzig waren diese Steine, bedeckt von den Resten ge-
trockneter Algen und heimlich abgelassenen Schwerdls. -
Was steckte hinter den Liigen, hinter der Raffgier und Mord-
lust der Menschen, hinter all dem vielfdltig Sichtbaren, das
uns mit immer neuen Operetten und Seitenlinien iiberrascht,



hinter den absurden Ddmmen und Grenzbefestigungen unse-
res Daseins? Und: lief3 sich die Welt, wie die Wissenschaft
meinte, aus universellen, doch letztlich banalen Axiomen de-
konstruieren?

Zu diesem Zeitpunkt erschien ihm die Annahme eines einfa-
chen Prinzips, einer ewigen, einzigen Urkraft, die fiir alles
verantwortlich ist, was auf und jenseits der Erde geschieht,
sehr verfiihrerisch. Zugleich wusste er um die Gefahr: ein sol-
ches Prinzip, welches vorgab, der unendlichen Mannigfaltig-
keit von Phdnomenen und Ereignissen, die sich an jeder Stelle
des Universums unentwegt zutragen, vollinhaltlich gerecht zu
werden, und darum von der Wissenschaft fiir absolut erklart
wurde, war vielleicht die geféhrlichste aller Illusionen ... In
Wirklichkeit gab es vermutlich viel mehr Anliasse und Wir-
kungen, die fiir die Welt bestimmend waren, als sich die For-
scher je vorstellen konnten.

Und warum auch nicht? Warum nach einem Urgrund suchen,
statt sich arglos an der prachtvollen Vielfalt des Lebens zu
freuen? - Er vergaB seine Sorgen und Angste, und auch alles,
was ihn in Zukunft bedrohen oder beseligen konnte, vergal3
die kleinlichen FEifersiichteleien innerhalb der Theatergruppe,
seine unbefriedigte Libido und sein ganzes ungliickliches Be-
wusstsein. Das alles vergaB er jetzt; ihn interessierte allein das
Sein einer scheinbar ruhig dahinflieBenden, durch nichts zu
verdndernden, unergriindlichen Natur, an deren Ende und &u-
Bersten Rand er sich kurzerhand imaginierte. Nichts ersehnte
er mehr, als einmal aus ihr heraustreten zu diirfen, um sie von
auflen unvoreingenommen begutachten zu konnen und sich so
zu bestitigen, dass die unendliche Weite in einem absoluten
Sinn nur sehr wenig bedeutet.

Je tiefer er ndmlich in die Unendlichkeit eintauchte, je hefti-
ger er in ihrem Mahlstrom riihrte, desto endlicher und trivialer



diinkte sie ihn. Er erkannte, dass seine beschrankten mensch-
lichen Wahrnehmungsmittel dem vordergriindigen Reichtum
und den schillernden Erscheinungsformen des Kosmos durch-
aus gerecht wurden, dass auch er selbst als der kleinste und
sonderbarste Teil dieser beschrinkten Evaneszenz bei hinrei-
chend innerem Abstand die Weltentitét als Ganzes vollstindig
wirde begreifen konnen, und gewann schlielich die Gewiss-
heit, die Wahrheit {iber die Unerschopflichkeit des Daseins sei
recht eigentlich in den Bildern zu finden, die wir uns von der
Wirklichkeit machen und in jenen bescheidenen Liigen, die
uns helfen, mit unserer Kleinheit und Beschrianktheit zurecht-
zukommen. Die Welt besteht aus Metaphern, und je weiter
wir uns in ihr vorwagen, desto mehr verharren wir auf einer
Stelle, die nichts Geringeres als unser Zuhause bedeutet.

Ein Satellit oder ein in der Stratosphire dahingleitendes Flug-
zeug erregte seine Aufmerksamkeit. Es bewegte sich unter ei-
nem Himmel, der durch streuende Lichtwellen niemals ganz
dunkel wurde, besonders im Sommer nicht, wo nur die helle-
ren Sterne und Sternbilder sichtbar sind. Darunter lag allum-
fassend die Stadt: funkelnde Sdule der menschlichen Zivilisa-
tion auf der Erde. Wo sich frither dunkle Wilder erstreckten,
in denen wilde Tiere eine vergéngliche Heimstatt fanden und
auf den schwankenden Planken eines ungewissen Schicksals
hilflos dahin stolperten, entfaltete sich heute das farblose,
doch verléssliche Imperium der Klinkersteine und des Stahl-
betons, das der Mensch, der urspriinglich selbst aus der Stille
der Gewdsser und der Dunkelheit der Wélder gekommen war,
sich erschaffen hatte, um die Melodien seines Schicksal aus
eigener Kraft vorzugeben, ein unabhingiger Kosmos aus Kul-
tur und Gesellschaft, ein theatrum magicum, das er mit kiinst-
lichen Mitteln am Leben erhielt, um seine Werke und vor al-
lem sich selbst ins rechte Licht zu riicken, ins Scheinwerfer-
licht einer Biihne, die sich scheinbar iiber die Niederungen
primédrer Bediirfnisse erhob, und sie in Wahrheit doch nur



umschloss wie Bernstein ein kiimmerliches Insekt aus der
Vorzeit.

Ein lautes Gerdusch schreckte ihn hoch. Und wieder: ein kur-
zes heftiges Knacken. Der Richter drehte sich um, doch es
war niemand da, der fiir den Liarm verantwortlich gemacht
werden konnte. Er lehnte sich mit dem Riicken gegen das Git-
ter und schaute auf die andere Seite des Daches. Nach Norden
erstreckten sich die Lichter der Stadt bis zu einer ver-
schwommenen Linie, die wie eine Girlande den sichtbaren
Horizont markierte, und es schien ihm, als hielte dieser leuch-
tende Bogen eine Botschaft bereit, als stifte er eine Beziehung
zu dem zaghaften Glimmen der Sterne am Himmel, so wie
auch alle anderen Sinneswahrnehmungen, die diesen Ort nur
verzerrt erreichten, nicht den erdverhafteten Vorgéngen auf
der Party, sondern einer hoheren, vermeintlich edleren Sphére
anzugehdren schienen; ja, er glaubte, in der lauen Brise, die
ihm die Ohren kiihlte, die ewige Melodie der Skepsis und ei-
ner kritischen Jugend zu vernehmen, die selbst in freudlosen
Zeiten nie ganz zum Schweigen gebracht werden kann.

Im Osten stiegen die Hidnge und Siedlungen der inneren
Stadtbezirke auf, wo arrivierte Paare gesetzteren Alters nach
einem anstrengenden Arbeitstag den Sommerabend auf ge-
rdumigen Dachterrassen verbrachten, die ihrem Einkommen,
ihrem Einfluss und ihrer realen oder eingebildeten Bedeut-
samkeit mehr oder weniger gerecht wurden. Ob sie ihren
Wohlstand wirklich genossen, war noch die Frage, oder ihre
Zeit, die sich notwendig unaufhaltsam einem Ende zubeweg-
te, mit nichtigen Pldnen und kleinlichen Streitigkeiten verta-
ten oder gar von Depressionen und anderen Leiden heimge-
sucht wurden, die weder ihr Psychiater noch die neuesten
Arzneien zu kurieren vermochten, weil sie auf nichts anderem
beruhten als der prinzipiell richtigen Einsicht in die Sinn- und
Belanglosigkeit ihrer materiellen und geistigen Existenz.



Nicht da unten, im Gewiihl einer erwartungsvollen Menge,
die ihn mit ihrer Lebensfreude, ihrer Naivitit und ihrem gren-
zenlosen Narzissmus tagtdglich den letzten Nerv kosteten und
seinen Tatendurst und die jugendliche Willenskraft zuweilen
ganz zu ersticken drohte, weder unter seinen Freunden, die bei
allem Optimismus und ihren gelegentlichen spontanen und
unberechenbaren Aufwallungen nur zuweilen in dieselbe
Richtung steuerten wie er, noch auch in den Auseinanderset-
zungen mit jenen Kretins, die den Status quo jederzeit mit al-
ler Macht zu verteidigen bereit waren, fiihlte er sich frei, son-
dern hier, in der Abgeschiedenheit dieser so andersartigen,
doch keineswegs feindlichen Welt, die ihn fiirsorglich auf-
nahm und auf den Schwingen des Idealismus und der Empha-
se davontrug. Er scheute sich nicht, bohrende Fragen zu stel-
len: nach dem Ursprung des Daseins und dem der Gesell-
schaft oder der Verantwortung der Institutionen; was der ma-
terielle, was der geistige Ursprung der Okonomie sei, und je-
ner des Geldes; und schlieSlich, wann und wieso Menschen
bereit waren, entfremdete Arbeit zu leisten und gar in Kriegen
ihr Leben zu opfern.

Denn er befand sich in einer Phase seines Lebens, in welcher
die praktische Vernunft wenig gilt und man sich auf allerlei
prallgefiillte Wunderhérner Hoffnungen macht, weil man
noch keine groBen Enttduschungen oder Schicksalsschlige
erlebt und deren Auswirkungen auf das innere Gleichgewicht
noch nicht kennengelernt hat. Die Zeit, da man ihm seine
Grenzen aufzeigen wiirde, war noch nicht gekommen, noch
auch diejenige, in der einer fiir gewdhnlich die Fundamente
seines personlichen Gliickes legt oder sich in den Moglichkei-
ten einzurichten lernt, die das Zeitalter, die soziale Klasse
oder seine private Situation zu bieten haben. Kaum den nai-
ven Freuden der Kindheit entwachsen, war er unversehens in
die Pubertit geraten, einen Lebensabschnitt, welcher uns fiir



gewohnlich nicht genug Ruhe zum Atmen lisst und in dem
nahezu alles moglich erscheint. Alles war ihm schiere Grofe,
Bedeutung und schicksalsschwere Potenzia, alles schien ein-
gebettet in einen wunderbaren, unendlichen, wenn auch vor-
laufig noch rétselhaften Masterplan, den er zu einem wesent-
lichen Teil mitzugestalten beabsichtigte. In seinem gewdhnli-
chen Leben, den normalen Abldufen des Tages, fiihlte er sich
von der launischen Naturhaftigkeit der Welt vielfiltig einge-
engt und zuweilen wie {iberwéltigt; Anpassungsdruck und
Konformitétserwartungen setzten ihm zu; doch wenn er dach-
te oder trdumte, traten diese Schwierigkeiten in den Hinter-
grund, und er wurde zu einem geistigen Wesen, das sich mei-
lenweit iiber die Trivialitdten des Alltags und all jene lédstigen
Forderungen der Gesellschaft erhob, welche ihn in der Form
schulischer oder hiuslicher Pflichten tdglich aufs Neue be-
dringten. Nicht dass hierin eine Tauschung lag, war das Prob-
lem (das heiflt, schon auch, denn es handelte sich bei den
meisten dieser so bedeutungsschweren Gedanken um Seifen-
blasen, die im Ernstfall in Sekundenschnelle zerplatzt wéren,
um Kuckucksheime auf schwankendem Boden, in deren Ge-
folge er die sogenannte Wahrheit nach eigenem Gutdiinken
solange manipulieren konnte, bis ihm alle Begriffe und selbst
die Werkzeuge der Vernunft zweifelhaft wurden oder iiber-
haupt ganz abhandenkamen), sondern dass er jener Tauschung
iiber Jahrzehnte anhidngen wiirde, statt wie andere Daseinsge-
nossen bei entsprechend giinstiger Gelegenheit seine Stand-
punkte rechtzeitig aufzugeben und in das andere Lager iiber-
zuwechseln, um sich den wesentlich angenehmeren Kabalen
und Rénkespielen des Erwachsenenlebens zuzuwenden, in
welchem AuBenseitern kleine Normabweichungen tibel aus-
gelegt werden und es die Massen schon lange gewohnt sind,
ihre Lebensweise wie in einem mittelalterlichen Hofstaat nach
den egoistischen Ambitionen einiger Anfiihrer auszurichten.



Hin und hergerissen zwischen der Sehnsucht, die Welt auf
den Kopf zu stellen, ihr kraft seines eigenen Willens einen
bleibenden Stempel aufzudriicken, dermafien, dass seine Epo-
che als die wichtigste Ubergangszeit auf dem Weg in ein neu-
es Zeitalter in die Geschichte eingehen sollte, und dabei nie-
mals Abstriche hinsichtlich seiner Ideen und Grundsétze in
Kauf nehmen zu miissen, sowie einer Unruhe, in die ihn die
immer wiederkehrenden Zweifel an sich selbst und seinen Fa-
higkeiten versetzten, begann er zu erkennen, dass jedes Leben
aus Licht und Schatten besteht, und wohl jede Generation sich
und ihre Epoche fiir besonders, auflergewdhnlich oder gar
einzigartig hélt, ohne daran zu denken, dass der Strom des
Zerfalls sie hinwegreiflen wird in ein anderes Zeitalter, in
welchem sie alt ist und verbraucht und ihre Ansichten fiir
rliicksténdig erkldrt werden oder fiir vergessen, und verbannt
werden aus dem Bewusstsein der allgemeinen Gesellschaft.

Er betrachtete die Reflexionen des Flusses und die Schemen
von Kdhnen und Ozeanriesen, die sich auf einer durch die
Fahrrinne vorgegebenen Geraden langsam voranbewegten,
den Weltmeeren zu. Es waren behébige, gehorsame Ungeheu-
er, die sich wenige Dutzend Meter hinter der Kaimauer un-
aufhaltsam in seinen Blick schoben. In kleinen Rudeln trieben
sie mit ihren gewaltigen Lasten auf das Meer zu, auf die un-
endlich tiefen, unendlich weiten Gewdsser, die hinter allen
Horizonten von den Kontinenten begrenzt werden.

Unter dem schimmernden Himmel glitt eben ein neues Untier
heran, ein von nur wenigen Lichtern beleuchteter Frachter,
der scharf zwischen Dalben und Ho6ft hindurchmandvrierte,
von einer einzigen Briicke, einem einzigen Geiste gesteuert.
Kein Lebenszeichen kam von den Ménnern, welche in seinen
Béuchen und Schliinden unsichtbaren Beschiftigungen nach-
gingen. Sie alle hatten sich vor langer Zeit fiir Bezahlung in
eine Gefangenschaft begeben, die gewohnlich erst mit dem



Tod oder dem Eintritt in das Rentenalter endete - und in ihren
Kopfen wahrscheinlich nie authorte. Sie hatten alle Ozeane
bereist und die Erde vielfach umrundet (ein Nichts im Ver-
gleich zur unendlichen Weite des Kosmos), doch waren sie
ihrem Gefdngnis dabei nicht eine Sekunde entronnen. Es ging
ihnen wie dem Millionenheer der Angestellten, fiir die ihre
Arbeit kein unterhaltsames Steckenpferd, sondern nur ein
langweiliger Brotberuf ist und die den Traum von der Freiheit
schon in jungen Jahren gegen eine warme Stube und ein
halbwegs ausgeglichenes Girokonto eintauschen.

Er stellte sich solche Leute als wahlweise konkurrierende oder
kooperierende Affen vor, die seit Anbeginn der Zeiten unter
unsichtbaren, von Natur und Gesellschaft gesponnenen Net-
zen freiwillig durch ein weitgehend vorherbestimmtes Leben
gingen und sich in 6konomischen Krisen von einfallsreichen
Arbeitgeberverbianden dazu verleiten lieBen, auf einen Teil
ihres Gehaltes oder ihres Jahresurlaubes zu verzichten. Statt
mit Zorn erfiillte ihn die Vorstellung jener bereitwilligen und
ewigen Gefangenschaft mit einer beinahe iiberwiltigenden
Resignation, die die leidenschaftlichen Gefiihle, die sich aus
seiner jugendlichen Empfindsamkeit beim Anblick der nécht-
lichen Welten wie automatisch ergaben, nicht korrigierten,
sondern sie im Grunde ergidnzten. Obwohl er es nie zugege-
ben hitte, spiirte er, dass die Revolte aussichtslos war, und ge-
radezu nichtig; dass sie scheitern wiirde - nicht allein, weil ihr
Mehrheiten und materielle Ressourcen fehlten, sondern weil
dies in ihrer eigenen Natur lag, einem ewigen Gesetze fol-
gend, das besagte, dass am Ende niemals der Intellekt oder
grofle, erhabene oder gerechte Gefiihle, sondern immer die
affische Natur des Menschen die Oberhand behielt. Ohne es
jemals auszusprechen, ahnte er, dass er seine Hoffnungen ei-
nes Tages stillschweigend begraben wiirde, und war prinzipi-
ell sogar bereit, sich damit abzufinden, dass ihm unausweich-
lich eine &hnliche Gefangenschaft bevorstand wie der Besat-



zung jenes Containerschiffes ... - wenn dieser Tag nur weit
genug in der Zukunft lag, um seine Energien und gegenwarti-
gen Handlungsspielrdume nicht allzu stark zu beschranken. Er
war bereit, sich mit dreilig oder vierzig, wenn das Leben so
langsam zur Neige ging, dem schiitzenden Kokon von Institu-
tionen anzuvertrauen, der der Hemmungslosigkeit und den
aufreibenden Aktivititen eines ungebremsten Freiheitsdranges
dann moglicherweise sogar vorzuziehen wire... - wenn er
sich heute nur frei fithlen durfte von jenen Zwéngen, die die
meisten seiner Zeitgenossen beengten. Hingegen dem Bediirf-
nis nach Sicherheit schon jetzt nachzugeben, hitte bewirkt, im
Strudel einer existentiellen Verzweiflung unterzugehen: darii-
ber, dass es ihm zwischen seiner Geburt und dem unaus-
weichlichen Ende nicht einmal gelungen war, die Fesseln der
Sklaverei von sich abzustreifen.

Er sog die kiihler gewordene Abendluft ein, bis seine Lunge
ganz angefiillt war von diesem Elixier, das die Sinne schérfte
und die Seele zu séttigen schien. Seine Psyche perlte nur so
von jenem Selbstbewusstsein, das ihn in Gegenwart anderer
Menschen des Ofteren iiberheblich sein lieB, und er fiihlte
sich frisch und lebendig wie lange nicht mehr - ungeféhr so,
als habe er sich lingere Zeit nichtstuend in den Thermen und
luftigen Pavillons eines der alten Heilbdder aufgehalten, die
neuerdings in Deutschland wieder in Mode gekommen sind.
So empfindlich waren seine Nerven, so empfinglich sein
Geist, dass er sich dieses Himmels, dieser Sterne und lber-
haupt dieses Augenblicks, der sich von anderen Augenblicken
eigentlich in nichts unterschied (keine Mondfinsternis, kein
Komet waren vorhergesagt, und es gab auch keine bedrohli-
che Kriegssituation mit heulenden Sirenen und weithin fla-
ckernden Raketeneinschldgen) zeitlebens erinnern wiirde, wie
sonst nur gewisser Ausfliige ins Alte Land oder in die Hols-
teinische Schweiz, wo man sich irgendwo auf einer Wiese ins
Gras legt und in den blauen Himmel blickt, unter dem der



Wind die Schiafchenwolken vor sich her treibt, wihrend man
ganz friedlich vor sich hin traumt, bis einen ein Grashalm
oder ein Insekt im Gesicht kitzelt und daran erinnert, dass die
Zeit in diesem Universum niemals stehen bleibt.

Es wiirde ihm wie vielen ergehen, die das Jahrzehnt ihrer Ju-
gend spéter als etwas Besonderes und gar Einzigartiges ver-
kldaren, weil so viele fiir sie wegweisende Vorgédnge und Le-
bensbeschliisse darin eingefasst sind und die Grundziige ihres
Wesens sich zum ersten Mal ungetriibt offenbart haben. Was
er jetzt empfand, wiirde er nie wieder empfinden. Was ihn
jetzt bewegte, wiirde fiir alle Zeit einen wichtigen Platz in sei-
nem Herzen einnehmen. Ausldufer dieser Gefiihle wiirden in
seinem Gedéchtnis verhaften und jede kiinftige Erfahrung mit
Leichtigkeit ausstechen. In den Zeiten der Gefangenschaft
wiirde er voller Melancholie auf sie zuriickblicken als ein fer-
nes, aber bestindiges Licht in unendlicher Nacht.

Doch jetzt verschloss er sich dem Gedanken an jene trostlosen
Zeiten, der ihn genauso zappelig gemacht hitte wie die {ibri-
gen Giste der Party, die ihr ungliickliches Bewusstsein mit
lauter Musik und Drogen betdubten und ihr ganzes Leben mit
Faxen und Mumpitz vertaten, auf dass es einen moglichst
durchschnittlichen und méBigen Verlauf nehme, und versteifte
sich mit einer Entschiedenheit, die weisere Zeitgenossen fiir
einen bedenklichen Irrtum, wenn nicht fiir Dummbheit erklart
hitten, auf seine Illusionen, die ihm trotz ihrer offensichtli-
chen Unerreichbarkeit ein stabileres Fundament des eigenen
Daseins vorzustellen schienen als die fliichtige Gesellschaft
von Menschen, deren Lebensentwiirfe ihm immer fremd und
unverstandlich bleiben wiirden. Er meinte, eine Entscheidung
zwischen zwei Alternativen getroffen zu haben, wovon ihn
die eine, schwierigere zu etwas Besonderem auserwahlte und
war bereit, diese Wahl anzunehmen, auch wenn sie ihn noch
weiter von seinen Mitmenschen entfernen wiirde.



Mit einem Schlag erloschen alle Lichter. Die Musik brach ab,
und auch das unergriindliche Murmeln des Partygeplauders
verstummte. Sogar der Verkehr unten auf der Strafle schien
leiser geworden und vermischte sich mit den Kldngen des
Flusses zu einem passenden Hintergrund fiir die Kulissen des
Weltenraums. Der bedeutendste Effekt war jedoch das Auf-
flammen der Sterne am nédchtlichen Himmel. Als hitte das
Publikum in einem dunklen Kino oder einer Konzerthalle auf
Verabredung ein Kerzenmeer angeziindet, waren nicht mehr
nur die bekannten Sommersternbilder zu sehen, sondern auch
die tiefer stechenden des Herbstes, wie Kassiopeia, Perseus
und Pegasus, und gar die Schatten einzelner Galaxien und
Kugelsternhaufen. Wo bis eben wegen des stidtischen Streu-
lichts nur die helleren Himmelskorper leuchteten, Wega, De-
neb, Arkturus Bootes und vielleicht ein rotlicher Wiistenpla-
net, flammten jetzt Sternenfackeln vom dunklen Himmel auf
den Fluss und die Hauser herab. Hienieden lag alles im Dun-
kel, alles war gleichgemacht, alles herabgezogen in die mysti-
schen Schluchten der Straflen und die unergriindlichen Héhlen
der Fenster. Eine beruhigende Kiihle hatte sich {iber die Erde
gelegt. Nur weit jenseits der nordlichen Stadtgrenze, wo
Quartiere mit exotischen Namen wie Sasel und Lemsahl von
einem anderen Kraftwerk versorgt wurden, verteilte sich eine
schemenhafte Helligkeit iiber den Ather, die Unkundige leicht
fiir Ausldufer des nordlichen Polarlichtes halten konnten. An
den Réndern des Himmels, dort wo sich dieser mit den Hori-
zonten des Diesseits vereinte, den Horizonten der Erde, der
Luft und des Wassers, denen aus Stein und aus Stahl, hatte
das erloschene Feuer seine besessene Undurchdringlichkeit
aufgegeben und eine bleigraue Ténung angenommen.

Umso greller und préchtiger gebdrdete sich der Kosmos.
Nichts storte die Stille der Dunkelheit, nichts die schimmern-
de Unschuld und Verlésslichkeit einer behdbigen, annédhernd



statischen Welt, nichts die Ahnung eines Unendlichen, viel
weiter und gewaltiger, als sich mit Zahlen und Entfernungs-
angaben je ausdriicken lie, oder die Erwartung eines in fer-
ner Zukunft bevorstehenden Endes. Nach oben war der Blick
grenzenlos frei. Dort lastete der kalte, schwarze und scheinbar
allumfassende Raum, ein wie von winzigen leuchtenden Na-
deln erratisch durchstochener kosmischer Umhang, hinter
welchem jene unermesslichen Feuer brannten, deren Schein
die Sterblichen aller Zeiten zu Spekulationen angeregt hatte:
iiber die gottlichen Méchte des Schicksals, ihre eigene Her-
kunft, und zu Prognosen {iber die Zukunft. So hatten ihn die
Naturvolker erlebt, die dem Kosmos betréichtlich ndher gewe-
sen waren als heutige Zeitgenossen, wenn sie den Lauf der
Gestirne beobachteten und in Kometen oder plétzlich auffla-
ckernden Sternexplosionen Botschaften ihrer Gottheiten zu
erkennen vermeinten.

Auch er hatte ihn zuweilen so gesehen, im Urlaub in Tunesien
oder in der spanischen Sierra - und manchmal auch in der
Heide. Die Sterne hatten ihn von jeher fasziniert, solange er
denken konnte, mit ihrer zeitlosen Bestindigkeit und der
Treue, die sie an ihrer vorgegebenen Weltlinie festhalten lieB3.
Nichts stimmte ihn froher als die Idee, angesichts einer Un-
zahl von Sonnen sei die Existenz intelligenter AuBerirdischer
im sichtbaren Teil des Universums nicht nur wahrscheinlich,
sondern unausweichlich. Und manchmal, in ldngst vergange-
nen Néchten, wenn er sich fortgestohlen hatte aus seiner Vor-
stadt, von lauten, hektisch blinkenden Reklametafeln fort, von
schrigen Kumpeln in abgetragener Kleidung und von leicht-
hin gegebenen Versprechungen, die niemals gehalten werden,
um weit draulen auf den Feldern, wo tief nachts kein Ge-
rdausch zu vernehmen ist, und selbst die Bauern und Jager auf
ihren einsamen Hofen nichtsahnend schlafen und nur gele-
gentlich aufschrecken, weil ihre Jagdhunde anschlagen oder
in den Stallungen unruhiges Viehzeug Geschrei macht, wih-



rend verdattertes Damwild erstarrt auf diisteren Lichtungen
dost, hatte er versucht, sich dem Geheimnis der Gestirne zu
ndhern. Nicht wie die Astronomen, die ihnen Fakten entlo-
cken, um Einteilungen vorzunehmen und physikalische Hypo-
thesen nachzuweisen; die Astronauten gar, die sich in Ver-
kennung ihrer Mdglichkeiten in unformige Anziige zwingen,
um nach jahrelangem, strapaziésem Training unter duflerster
physischer Anstrengung zu einem jadmmerlichen Katzen-
sprung in das Weltall anzusetzen, wo sie zur Erbauung der
Fernsehzuschauer in ihren Raumkapseln schwebend kaum
verstiandliche Funkspriiche austauschen und angeblich der
Wissenschaft dienende Turniibungen und andere Massenbe-
lustigungen veranstalten. Die Astrologen, die kuriose Zu-
sammenhénge zwischen dem Stand der Gestirne und den Zu-
fillen des Lebens konstruieren und sie den leichtgldubigen
Lesern auflagenstarker Illustrierter feinsinnig feilbieten oder
auf angesagten Stehpartys mit gleichgesinnten Zahnarztgat-
tinnen oder sonstwie interessierten Laien liber die fantasti-
schen Ausgeburten ihrer Computerprogramme fachsimpeln.
Sondern ganz einfach, indem er die leisen Signalen des Kos-
mos belauschte, was sie ihm {iber das Ziel und den Sinn sei-
nes Lebens erzéhlten, und eben hauptséchlich als Zeichen...

In jenen Zeiten, als alles im Entstehen war, als Kronos und
Uranos herrschten und mit titanischen Kréften gewaltige
Energiemengen umsetzten, wiren Helixduplikationen, Ei-
weiBfaltungen und die damit einhergehende Existenz selbstre-
flektierender Organismen undenkbar und ohnedies vollig be-
langlos gewesen. Erst heute, da die kosmischen Feuer in einer
weitgehend zur Ruhe gekommenen Welt beinahe erloschen
waren, konnten kleine Energieverschiebungen auf Halbleiter-
platinen oder in den Gehirnstromen organischer Wesen der
Rationalitit und dem Willen des Menschen Inszenierung und
Ausdruck verleihen.



Das Dach schien zu vibrieren, als es sich vor seinen Augen
mit luftigen Geistern fiillte, die Purzelbdume schlugen und
leichtfertig {iber die Briistung in den Abgrund sprangen, aus
dem sie lachend wieder emportauchten, ohne sich um die
Warnungen der hilflos umher stehenden Gotzen der Realitét
im geringsten zu kiimmern. Mit Gebérden der Neugier wand-
ten mehrere dieser Geschopfe ihm ihre starren Gesichter zu.
Obwohl sie jeden inneren Zustand, jede Couleur und jede Na-
tion représentierten, jede denkbare Art von Temperament und
Naturell, wirkten sie in diesem Moment wie phinotypische
Masken, die alle gleich aussahen in der Dunkelheit, alle
kenntlich als von ein und demselben Stamm, aus welchem sie
seit der Urzeit gestutzt und geschnitzt worden waren. Man
musterte sich, gab sich unbeeindruckt, gelangweilt oder sogar
angewidert, um sich sogleich voneinander ab- und einem
GroBeren zuzuwenden, das sie alle gemacht hatte. Die meiste
Zeit ignorierten sie ihn, und einige gingen so weit, kommen-
tarlos durch ihn hindurchzuschweben.

Die lodernde Dunkelheit schien immer mehr von seiner ge-
wohnten Welt zu verschlingen, von ihrer Alltagsroutine, den
unantastbaren sozialen Gesetzen und selbst von seinen subjek-
tiven Vorstellungen und Erfahrungen, in einem Prozess che-
mischer Oxidation, der schon vor langer Zeit eingesetzt haben
musste und nun, in seinem Niedergang, auch noch das wenige
mit sich hinabzog, auf das er bis heute Mut und Hoffnung ge-
setzt hatte. Schon frither hatte ithn der schwarze, kalte Kosmos
zuweilen gedngstigt, indem er von jenen freudlosen Zeiten
und Zustdnden zu zeugen schien, die auf jeden von uns un-
weigerlich zukommen, Phasen unterschiedlicher Lénge und
Intensitdt, in denen wir uns als einsame, miserable Monade
erkennen, sei's, weil alte Freunde sich unerwartet abgewendet
haben und neue noch nicht in Sicht sind, weil wir aus heite-
rem Himmel dem eigenen Tod ins Auge sehen miissen, oder
aus schierer Verzweiflung iiber die vorherrschenden Welten-



plane, die uns wenig Luft zum Atmen lassen und Anderen
immer die Befehlsgewalt {iber unsere Selbstbestimmung ge-
ben. Sie haben auf diesem Planeten schon lange alles ver-
dringt, was mehr umfasst als die normalen Anstrengungen
des Tages, in welchen wir Menschen uns sinnlos verbrauchen
und in einen Stamm willenloser, fleiBiger Ameisen oder eine
Fabrik Millionen unentwegt kreisender Zahnrdder verwan-
deln, deren urspriinglicher Daseinszweck schon lange in Ver-
gessenheit geraten ist.

Und plotzlich 16ste die Schwirze des Alls, die sich in ihrer
ganzen Undurchdringlichkeit von oben iiber alle Bezirke der
Stadt ausbreitete, bei ihm eine Beklommenheit aus, und die
fiir Gewissheit genommene Ahnung, in diesem Universum
ganz allein zu sein, ohne wirkliche Stiitze, falls er sie notig
hétte, mit ein paar Kumpeln zwar, sporadischen Begleitern
tritbsinniger Tage, mit denen man unbeschwert kiffen, ein
Bier zischen und die Gegend unsicher machen konnte, doch
ohne wirklich verldsslichen Beistand, der einen vor Torheiten
bewahrte und aus Gefahren errettete, in die man vielleicht
durch eigene Schuld geraten war, und der immer dann kurz-
fristig einsprang, wenn sich das jugendliche Ego vor Scham
oder Disparitét an allen Ecken und Enden aufzuldsen begann.
Eine existenzielle Unsicherheit erschiitterte ihn, ein wahrhaft
auswegloser Horror, in diesem kalten, leblos-kristallinen
Kosmos letztendlich ganz allein zu sein. Das Haus seines Da-
seins drohte {iber ihm zusammenzustiirzen, sein Ich sich voll-
stindig aufzulésen und mit dem nicht minder einsamen Rest
des Universums zu verschmelzen, wo es als unbedeutender
Irrstern in der Atmosphére eines fremden Planeten verglithen
und fiir immer vergessen sein wiirde.

Durch diese archaische Sorge auf sich selbst und seine Klein-
heit und Verletzlichkeit zuriickgeworfen, auf einen Zustand
der Abhéngigkeit und Unterentwicklung, in dem man sich un-



erklérlichen Méchten hilflos ausgeliefert sieht, meinte er, in
den schwarzen Flammen des unergriindlichen Weltalls zu er-
sticken. Ein physisches Weiterleben schien nicht mehr mog-
lich zu sein. Wo war sein Cogito? Je mehr er sich darauf kon-
zentrierte, desto mehr verschwand es hinter dem blinden
Fleck seines Konzentrationsbemiihens. Die mickrigen Licht-
punkte dort oben konnten seine Angste nicht mindern, im Ge-
genteil. Panik iiberschwemmte seine Seele, frall sich wie ein
Springfeuer durch alle Fasern seines Metabolismus und brach-
te am Ende das ganze System in Bedréngnis. Fiir einen viel zu
langen Moment ohne Atem kamen seine Gedanken, Sinnes-
eindriicke, ja alle korperlichen Funktionen zum Stillstand. Ein
Teil seines Ich schien die eigene Existenz widerstandslos auf-
geben und sich in die verlockenden Kanile des Unterganges
ergieBen zu wollen, die bestindig zu allen Seiten unseres Le-
bens gegraben werden.

Doch etwas verweigerte sich dieser Holle. Eine unscheinbare
Qualitét, die aus seinen tiefsten Lebenswurzeln emporstieg
wie eine farblose Fliissigkeit in den Rohrchen eines Kapillar-
systems, widersetzte sich dem namenlosen Ende, zu dem er
sich verurteilt fiihlte. Mit aller Macht stemmte sie sich gegen
die drohende Bewusstlosigkeit und die scheinbar unausweich-
liche Fiigung, nicht nur einsam und allein, sondern iiberhaupt
abwesend zu sein. Instinktiv schiittelte er sich, schiittelte seine
Arme und den ganzen Korper wie bei einem epileptischen
Anfall, solange, bis sauerstoffreiches Blut in sein Gehirn
schoss, das ihn beruhigte und ihm fiir einen Augenblick die
Gewissheit seiner Selbst zuriickgab: dass er sich nicht, einem
fliichtigen Nebel gleich, in der grenzenlosen Weite da oben in
seine Atome zersetzen werde, jetzt gleich und unmittelbar,
sondern eine Galgenfrist erhalten hatte und vorldufig auf Mut-
ter Erde bleiben durfte.



Bin ich wirklich, zwang er sich zu denken, nur weil ich mir,
wenn ich mich zusammenreifle und der Panik nicht nachgebe,
ein paar Allerweltsweisheiten bei Bedarf vor Augen fiihren
kann, ein paar Gedanken mache und Vorstellungen entwicke-
le, Erinnerungen voriiberzichen lasse an einen gelungenen
Abend, an Connies strahlende Augen oder den Zeitungsbe-
richt {iber das Gezidnk der Krankenversicherungstriger, deren
Tragweite sich einem Leser selbst bei genauerem Nachdenken
nicht erschliefit? Weil ich, mit einem Wort, immer noch funk-
tioniere? Welche Gewihr gab es iiberhaupt fiir die Wirklich-
keit und die Wirksamkeit weltlicher Anstrengungen? Er
fiirchtete, in Wahrheit nichts als eine bewusstlose Wahrneh-
mungsapparatur zu sein, die gewissenhaft ihre Pflichten er-
filllte und der es gleichgiiltig war, ob sie vom Eidos eines
Bewusstseins gesteuert wurde oder wie ein unbemanntes
Raumschiff unkontrolliert durch die triiben Gefilde eines aus-
gebrannten Kosmos taumelte. Die Vorstellung, seine Existenz
entspringe womdglich den ebenso willkiirlichen wie bizarren
Visionen eines gelangweilten AuBerirdischen und konne sich,
falls dieser ihrer iiberdriissig werde, jederzeit schnell ver-
fliichtigen, drohte ihn endgiiltig niederzudriicken. Seine Angs-
te kehrten zuriick, und er musste sich zwingen, nicht schnur-
stracks nach unten zu rennen und sich an die schiitzende Brust
der Partygesellschaft zu werfen , einer Gemeinschaft, die ihn
mit ihrer Oberflachlichkeit und Vergniigungssucht nur noch
mehr deprimieren wiirde und mit seinen Problemen ohnedies
nichts anzufangen wiisste.

Gefiihle wie diese beschlichen ihn oft. Nicht rationales Er-
kennen, sondern pubertidre Unruhe war der Antrieb und das
bestimmende Element seines Daseins, eine bestiirzende Un-
stetigkeit des Fiihlens, die {iberall in ihm lauerte und bei jeder
Gelegenheit hervorbrechen konnte. Sein Bewusstsein
schwankte zwischen mehreren Polen, wie bei einer depressi-
ven Personlichkeitsstorung. Es war verunsichert - von sich



selbst wie auch von den traumatisierenden Einbriichen der
Realitit in seine Illusionen - und wiirde erst mit dem Alter-
werden stabil genug sein, sich davon nicht mehr so leicht
umwerfen zu lassen - noch auch von der kalten weiten Odnis
da drauB3en, weil ein anderes Ende, von dem wir alle betroffen
sind und dem auch er nicht entrinnen konnte, es viel unmittel-
barer bedrohte.

Er versuchte, die Panik zu ignorieren, die Platzangst und
iiberhaupt alle psychotischen Zustinde, die sich seiner be-
méchtigen wollten, lieB nichts zu als die nackte, unreflektier-
te, unmittelbare Realitdt, die visuellen Eindriicke der Nacht
und die Gerdusche, die von den Hausern und Stral3en herauf-
tonten und sich wie erratische Echos in den stummen Weiten
des Raumes verloren. Das matte Licht der Sterne horte all-
mahlich auf, ihn zu erschrecken und begann einer seltsamen
Leere und Gleichmiitigkeit Platz zu machen. Doch als er sich
ganz entspannte und in der Dunkelheit des Firmamentes ver-
sank, gelang es dieser aufs Neue, von ihm Besitz zu ergreifen,
und das unausweichliche Verschwinden der Sterne in den
westlichen Feuern des néchtlichen Horizontes und sein eige-
nes, ebenso unausweichliches Ende machten ihn unsagbar
traurig. Er trauerte iiber seine Hilflosigkeit gegeniiber den
Ubeln der Welt und iiber das Ende der Kindheit, iiber die
Selbstdemontage bewunderter Vorbilder und die hartnéckige
Aussichtslosigkeit seiner eigenen Traume, iiber die Kompro-
mittierung der Utopien und die unverfrorene Einflussnahme
anonymer Apparate auf sein Leben. Er ahnte, dass es unter
diesem Himmel fiir ihn keine Erlosung geben wiirde, und an
die Stelle juveniler Auflehnung gegen {iberholte Konventio-
nen und iiberfliissige Gesetze trat etwas wie der Fatalismus
eines viel élteren Menschen. Er spiirte, dass die Hoffnungen,
die er hegte, im Bogenlauf seines Lebens leicht verloren ge-
hen konnten, dass die Felder, die er mit Zielstrebigkeit und
Elan zu bestellen gedachte, von hdheren Gewalten und bana-



len, aber méichtigen und aggressiven Interessen verwiistet und
am Ende brach und bedeutungslos daliegen wiirden. Plotzlich
hielt er sich nicht mehr fiir unbesiegbar, glaubte nicht mehr,
alle seine Ziele erreichen oder gar AnstoBe geben zu kdnnen,
die den Lauf der Geschichte zu dndern vermochten, sondern
begann sich damit abzufinden, die Welt hochstens moderat
und im Kleinen verbessern zu wollen. Fiir einen kurzen Mo-
ment erschreckte ithn gar die Vision, komplett zu versagen
und am Ende eine dhnlich bescheidene Existenz wie sein Va-
ter fiihren zu miissen, ein Dasein ohne jeglichen Einfluss, das
sich mit einem sorglosen Familienleben und gelegentlicher
prahlerischer, doch vdllig wirkungsloser Emporung zufrie-
dengab - bevor ihr nach einigen ereignislosen Jahren die Un-
erbittlichkeit des Todes ein Ende setzte.

Der Wind frischte auf und wirbelte beunruhigende Geriiche
von der Elbe heriiber. Es roch nach Fischen und Abwéssern,
nach Zigaretten und Dieselabgasen, und iiber allem lag der
typische Duft des Hamburger Hafens. Da merkte er, dass ihn
fror. Der Schweil3, der seinen Korper seit dem Aufenthalt in
den schwiilwarmen Raumen wie ein klebriger Film bedeckte,
war verdunstet und hatte den Stoff seines Hemdes freigege-
ben, der im kiihler gewordenen Abendwind lustig flatterte.
Seltsamerweise hoben die schwer ertrdglichen Duftmarken
seine Stimmung. Solange die Geschichte Gegenwart war und
er in ihr aufging, erschien sie ihm als ein ewiges, wirmendes
Flechtwerk, welches ihn ndhrte und wohlgehen liel, und wo-
rin er mit der {ibrigen Menschheit in der Eintracht des Daseins
verwoben war.

Uber diesen trostlichen Gedanken vergal er fast alles. IThn in-
teressierte nicht mehr, welchem Geschlecht er entstammte
oder was er fiir Pline mit seinem Leben verband. Er fragte
nicht nach der Zeit, und wie weit die Nacht vorangeschritten
sei; ja, er wusste nicht einmal mehr, wo er sich in diesem



Moment authielt. Er hitte unter dem Firmament eines frem-
den Planeten stehen konnen, oder an jedem anderen Ort des
Universums, nur gerade weit genug entfernt von den hellen
Strahlen einer Sonne, um der iiberwiltigenden Pracht des
schwarzen Himmelsgewdlbes inne zu werden. Er wusste
nicht, ob er sich ungliicklich fiihlte, oder nur unzufrieden, und
ob womdglich seine Zeit, die er so sehnlich herbeiwlinschte,
bereits abgelaufen war, noch bevor sie recht eigentlich begon-
nen hatte. Nur das plotzliche Hupen eines verdrgerten Auto-
fahrers, das den Vorhang der Stille zerriss, sowie die allméh-
liche Verschiebung der Sterne auf der Himmelsleinwand ga-
ben ihm ein Gefiihl fiir die Sekunden und Stunden zuriick, fiir
die Absurdititen seines Milieus und fiir sein albernes Leben.

Sein Blick fiel auf das gegeniiberliegende Haus. Die Gestalt
am Fenster war verschwunden, und er sah in eine Wohnung,
in der nur hinten eine Werkstatt?, ein Atelier? schwach er-
leuchtet war, die unter den anderen Rdumen in etwa so her-
vorstach wie eine kurze Epoche von besonderer Bedeutung in
einer diisteren Geschichte allgemeinen Niederganges. Wir le-
ben in spannenden Zeiten, dieser Gedanke flackerte kurz in
thm auf, wihrend er den Schatten entdeckte, der vor einem
Herd kniete und in einem Ofen stocherte. Zu horen war nichts
mehr aufler dem leisen Seufzen der gebandigten Winde und
den geddmpften, beruhigenden Tonen des nichtlichen Stra-
Benverkehrs.

-QUOOORK. — Quork-quork, erklang plétzlich deutlich ver-
nehmbar das Kriachzen einer Dohle, die sich auf eine Antenne
gesetzt hatte.

-Kro-kro (Schon gut, was willst du?) scholl vom benachbarten
Dach leicht verzdgert die Antwort heriiber.
-Kwar-kwar-kwar-kwar. Kwar-kwar-kwar-kwar.

-Grz. Grz-grrrz-grtz.

Das Tierchen drehte sich umsténdlich auf seiner Stange. Kur-
zes Fliigelschlagen zur Wahrung des dufleren Gleichgewichts.



-Kroa-Kroa-Kroa. (Aufmerksamkeit heischend)

-Klk-klk-klk. - Kolk.

-Keck-keck. Gr-nchz.

-Rlps-ps-ss-keck-keck. -

Ein richtiges Gespréich schien da in Gang zu kommen, mit
leider nicht sehr wohlklingenden Tonen. Immer wieder ging
es hin und her, gleichsam als wolle der eine dem anderen sich
selbst und den neuesten Tratsch présentieren, an dem jener
zuerst nur méiBig, dann jedoch zunehmend stirker interessiert
war.

-Kwar-Kwar-Kwar-Kwar. Kwar-kwar-Kwar-kwar. Kwar-kwa
kwar-kwar-kwar kwar-kwar-kwar-kwar.
-Kwar-kwar-kwarrrr-rrrrrr.

-Kwee-kee-kuck-kck.

Der Vogel beugte sich vor ... Oohhh!, Vorsicht! gleich fallst
du ... nein, keine Angst, der kann das.

-Knaar-rarr-kol. Kolk.

- Golk-kolk-krich.

-Knack-kaaa-kaaa-kaaa.

-Quork? Quork-quork?

-Kwra-kwra.

Der Richter riihrte sich nicht, iiberlegte jedoch, sich an dem
Dialog zu beteiligen.

-Rap-rap-rap.

-Ssirr-ssirr! (Fliigel schlagend zeige ich dir mein barockes
Geschmeide.)

-Kecke-leck-denkeng. Kecke-leck-denkeng.

Die Dohle linste herab aus schwarzen, wissenden Augen,
grunzte enthusiastisch und stie} dann einen iiberraschend ho-
hen Xylophonton aus. Er beobachtete, wie sie den Kopf zur
Seite legte, um ihn besser betrachten zu konnen, aus ihrer si-
cheren Warte, und machte vorsichtshalber einen Schritt nach
hinten.

Endlich wandte sie sich wieder ihrem Gespriachspartner zu.
Der, ziemlich entnervt, weil er ihre Aufmerksamkeit verloren



hatte, zeigte mit dem Schnabel auf den freien Platz neben
sich.

-Grreh-grreh-grreh. (Komm doch riiber.) Grreh-grreh-grreh.
(Los komm), lockte er. Gnnch-gnnch. (Hier ist es schon.)
Gnneh-gnnch.

Das sind keine Tiere, nein, das sind eigensténdige Intelligen-
zen. Dieselben Spielchen, die man vom Menschen gewohnt
ist. Kein Wunder, Kréhenvogel sollen ja sehr sozial sein -
aber auch arglistig und intrigant, wenn ihnen etwas gegen den
Strich geht.

-Kri-krieh-krieh! (Komm doch endlich.)

Sie wurde langsam ungeduldig, hopste regelrecht auf ihrer
Stange und vergal} jede Vorsicht. Wenn nur die andere end-
lich heriiberkam!

-Kro-kra-kro-kre-kro-kra. Kro-kra-kro-kre-kra-kra. (Endlich
kommst du.)

-Mm. Mmmmbh.



