
ie Feier fieberte einem imagin�ren H�hepunkt entge-
gen. Immer nerv�ser zuckten die K�rper der Tanzen-
den, immer greller schienen ihm die Bemalungen der 

Frauen, in immer engeren Kurven dr�ngten sich die primiti-
ven Scharaden der Unterhaltungsmusik in sein Bewusstsein. 
K�nstliche Haargels, Parf�me und die Duftnebel der neuesten 
24-Stunden Desodorants �berforderten seine Wahrnehmungs-
nerven, und die losen Reden der Leute irritierten sein Herz. 
Bei all ihrem Lachen, aller Munterkeit, ihrer Nonchalance und 
dem vorlauten Optimismus, den sie freigebig ausstr�mten, bei 
all den vielversprechenden Blickkontakten und wie zuf�lligen 
Ber�hrungen der K�rper schienen sie sich durch ein Toten-
reich zu bewegen, in dem die Gegenst�nde der Materie nur 
Illusionen waren und jeder Mensch eine Monade, der die an-
deren wie willenlose, aufgezogene Puppen gegen�bertraten.

Die Wohnung befand sich im obersten Stockwerk des h�chs-
ten Hauses der Stra�e. Als er beschloss, der Enge und dem 
schrillen Get�se der Party zu entfliehen und auf das Flachdach 
zu steigen, war die blendende Helligkeit des Tages einem dif-
fusen Zwielicht gewichen, das sich wie eine k�nstliche H�lle 
�ber die Welt gelegt hatte. Durch eine knarzende T�r betrat er 
die stickige Kammer. Dunkelheit herrschte in dieser Kammer,
und die Hitze, die sich w�hrend des Tages dort aufgestaut hat-
te, �bertraf noch die Hitzigkeit des Festes und verdr�ngte alle 
Gedanken. Undeutlich erkannte er mehrere Stapel abgetrage-
ner Kleider, schmutziger Decken, vergilbter Zeitungen mit 
lange vergessenen Schlagzeilen und - neben einem h�lzernen 
Balkenkreuz - die nach oben f�hrende Treppe. Ohne zu z�-
gern, schloss er die T�r und tastete sich bis zu der Treppe vor, 
um auf ihren schmalen, gewundenen und teils geborstenen 
Stufen vorsichtig nach oben zu klettern. Mit einer Kraft, die er 
in seinem Zustand kaum aufzubringen vermochte, stie� er die 
Dachluke auf und betrat die ebene Fl�che. Innerhalb einer Se-
kunde wurde die Klaustrophobie, die er in der Kammer ver-
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sp�rt hatte, vom genau gegenteiligen Gef�hl abgel�st, der Er-
fahrung eines isolierten, dahinschwindenden Elementarbe-
wusstseins, das sich in einen unendlichen, unendlich gefr��i-
gen Raum, der f�r Prosaisches wie das Sein eines einzelnen 
Menschen schon lange keine Verwendung mehr hat, aufzul�-
sen begann. Nur die brennenden St�rme der ewigen Feuer, die 
das Universum seit Urzeiten heimsuchten und leicht alles Le-
ben zum Schmelzen bringen konnten, schienen hier unwider-
leglich Bedeutung zu haben. 

Als er sich nach allen Seiten umsah, erkannte er seine T�u-
schung. Mehrere Eindr�cke st�rten die bedingungslose Rein-
heit des Unendlichen: der Schatten eines Gartentisches, die 
Silhouette eines Schornsteins, vor dem Liegest�hle aufgestellt 
waren, in denen sich vor einigen Stunden noch Sonnenhung-
rige ger�kelt hatten, sowie ein nachl�ssig zusammengefalteter 
Schirm, der gegen einen Haufen roher Ziegelsteine lehnte. 
Vom L�rm der Party war nichts zu vernehmen als das ge-
d�mpfte B�lken wummernder Beats, das sich mit dem leisen 
Grollen des abziehenden Gewittersturmes und den �brigen 
Hintergrundvibrationen dieses m�den und ausgelaugten Uni-
versums vermischte, und selbst die Ger�usche der Stra�e ein 
Dutzend Stockwerke unter ihm konnte das Anderssein der 
Wirklichkeit hier oben kaum in Frage stellen. Sie schallten 
ihm entgegen wie die fremdartigen Laute einer untergehenden 
Zivilisation, und fast schien ihm, als w�rden sie erst hier oben 
ihre vollst�ndige Sinnhaftigkeit entfalten, als k�nnten sie nur 
weit entfernt von den akzidentiellen Prozessen, durch die sie 
entstanden, unvoreingenommen analysiert und beurteilt wer-
den.

Eine �ber die s�dliche L�nge des Daches gezogene Br�stung 
aus lackiertem Metall, auf deren Anbringen ein sicherheits-
bewusster Hausmeister vor einigen Jahren bestanden hatte, 
um Unachtsame oder Lebensm�de von einem un�berlegten 



Schritt in den Abgrund abzuhalten, erlaubte ihm, gefahrlos 
nah an den Rand des Daches zu treten und direkt in die 
schwindelerregende Tiefe zu blicken. Zu seinen F��en sah er 
die geometrisch gezogenen Stra�en des Viertels, auf denen 
sich das abendliche Treiben der Hansestadt vollzog, die blit-
zenden Autokarossen, die feinen T�cher der Wohlhabenden,
die im Lichtschein bunter Neonreklamen wie frisch polierte 
R�stungen einer Armee von Spielzeugrittern schimmerten 
und sich mit den Aquarellt�nen der groben Szeneklamotten 
mischten, in die sich andere Vergn�gungss�chtige geschmis-
sen hatten. Entspannte Flaneure und Kiezbewohner, die ihren 
Hund Gassi f�hrten, mischten sich mit Besuchern von Restau-
rants und Variet�b�hnen, die auf der Suche nach einem Park-
platz in Zeitnot geraten waren. Hinter einem halb verdunkel-
ten Fenster bemerkte er eine regungslos dastehende Gestalt, 
die ihn unentwegt anstarrte.

Hinten breiteten sich bis zum Ufer des Flusses die steilen Ter-
rassen der Elbe aus, auf denen zwischen gepflegten Rasenfl�-
chen fremdl�ndische B�ume von exotischer Sch�nheit ange-
pflanzt waren, in deren schaukelnden Kronen die letzten Reste 
des Unwetters tobten. Inmitten des Parks hatten Kinder ein 
Zelt aufgeschlagen, um sich in dieser mondlosen Nacht einen 
eigenen Begriff von den M�glichkeiten zu machen, die der 
m�chtige Strom und �berhaupt die unersch�pflichen Reser-
voirs der Natur den Menschen zu bieten haben. Gelegentlich 
meinte er unter den Fl�geln des s�uselnden Windes ihr leises, 
aufgeregtes Geschnatter zu h�ren; und auch das halsbrecheri-
sche Herumtollen der J�ngeren, die es gewohnt waren, von 
ihren Eltern ins Bett gebracht zu werden und darum lange 
nicht einschlafen konnten, wollte kein Ende nehmen.

Nichts hinderte den Blick, in alle Richtungen konnte er ihn 
wandern lassen, ohne anderen Hindernissen zu begegnen als 
den Hinterseiten der Landungsbr�cken, vielfach bestrahlt von 



farbigem Licht, und den gedrungenen Kr�nen am s�dlichen
Ufer des Flusses. Seine Augen gingen �ber den gewaltigen 
Strom, diesen Strom der Versorgungssicherheit und der welt-
umspannenden Handelsaktivit�ten, Lebensader und Schick-
salsfluss der Hamburger, dessen Arme und Seitenkan�le auch 
zu dieser Stunde noch hell erleuchtet waren, eng umzirkelt 
von Kaimauern und Piers, Lagerhallen, Zollh�usern und 
hochgespannten Stacheldrahtz�unen; dazwischen die Werft, 
wo Trawler und F�hrschiffe, U-Boote, Zerst�rer und Barken 
konstruiert, repariert oder abgetakelt wurden, �ber die mehr-
fach geschwungene Br�cke, die sich wie der Leib einer riesi-
gen Python, die gerade dabei ist, ein gr��eres Wild zu ver-
dauen, in den n�chtlichen Himmel erhob, und schlie�lich die 
alte Speicherstadt und die neue Philharmonie, der man die 
Querelen ihrer Entstehung gl�cklicherweise nicht ansah. �ber 
all dies lie� er die Blicke wandern, und noch viel weiter, bis 
dorthin, wo Fluss und himmlische Dunkelheit zu einem tief-
schwarzen Amalgamat verschmolzen, in dessen Mitte die 
M�ndung der Elbe zu ahnen war, dahinter Deiche und Wat-
tenmeer, und schlie�lich die tosende See.

Die weiÄen Spitzen der Wellen glÅhen vor innerer Spannung. 
Ein bohrendes Echo wandert wie Keuchen von Krone zu Kro-
ne, schleift spielerisch Åber die TÇler, greift lÅstern die Segel 
verlassener Schiffe, blÇht sie beharrlich und bringt sie zuwei-
len zum ReiÄen. In den Strudeln schwillt grÇulicher Schlamm 
vom Boden des Meeres, es gurgelt in den KajÅten und flutet 
quer Åber das Deck. Von den Masten vernimmt man ein Knir-
schen, und jeder weitere Schritt, jeder neue Anlauf, dem Ver-
hÇngnis zu trotzen, erschÉpft die SchiffbrÅchigen mehr, die 
endgÅltig hinsinken und sich ihrem Schicksal ergeben.

Vor vielen Monden begann seine Reise. Sein Weg war mit den 
Richtung weisenden Winden. Sein Ziel war die Weite des ein-
samen Landes jenseits der Meere. Irgend ein Leuchtturm, 



festlich umhÅllt von flirrenden Nebeln, irgendein Ufer, umflo-
gen von kreischenden MÉwen, irgendein Fels, bedrohlich um-
tost von wilden, launischen Wassern, auf dem schon seit Ur-
zeiten Seehunde hausen, irgendein Strudel, der ihn hinab zog 
in die dÅstere Welt der Tiefsee mit ihren feuchten, glitschigen 
Wesen; irgendein Sandstrand, an den es ihn trieb, und Buch-
ten umrahmt von Gestaden, die wie gespaltene Zungen weit 
hineinreichten in das Wasser, von Fischern und ihren Fami-
lien bewohnt, die nichts als ewige EinÉde kannten.

Sie lasen ihn auf, gaben ihm Nahrung und Kleidung und hal-
fen ihm, wieder zu Kr�ften zu kommen. So blieb er bei ihnen 
und erlernte ihr Handwerk. Das karge Leben st�rte ihn nicht, 
die windschiefen H�tten, vor die Netze zum Trocknen ge-
spannt waren, die verwitterten Schuppen voll ger�ucherter Fi-
sche, noch auch die Kinder, die ihn, den Fremdling, neugierig 
anstarrten.

Kreischende M�wen wiesen ihm eines Tages den Weg aus 
dem Dorf, zu einem Treidelpfad, auf dem er in das Innere des 
Eilandes vordrang. Statt zu den Bergen wurde er durch ein ge-
f�hrliches Sumpfgebiet gef�hrt, in eine unwegsame Urwald-
region, wo die D�rfler gew�hnlich ihr Holz schlugen, und von 
dort zur�ck an die Klippen des Meeres, und an einen verlas-
senen Strand. Die wilden B�che der Berge waren still gewor-
den. Sie glitten in lautlosem Rinnen dahin, umspielten seine 
Sandalen und ergossen sich still in die F�rde. Unter auft�r-
menden Wolken beobachtete er eine Schar von Delfinen, die 
sich in den spr�henden Wellen jagten. Er lie� sich auf einem 
der Felsen nieder und warf ein paar Kiesel ins Wasser. 
Schmutzig waren diese Steine, bedeckt von den Resten ge-
trockneter Algen und heimlich abgelassenen Schwer�ls. -
Was steckte hinter den L�gen, hinter der Raffgier und Mord-
lust der Menschen, hinter all dem vielf�ltig Sichtbaren, das 
uns mit immer neuen Operetten und Seitenlinien �berrascht,



hinter den absurden D�mmen und Grenzbefestigungen unse-
res Daseins? Und: lie� sich die Welt, wie die Wissenschaft 
meinte, aus universellen, doch letztlich banalen Axiomen de-
konstruieren?

Zu diesem Zeitpunkt erschien ihm die Annahme eines einfa-
chen Prinzips, einer ewigen, einzigen Urkraft, die f�r alles 
verantwortlich ist, was auf und jenseits der Erde geschieht, 
sehr verf�hrerisch. Zugleich wusste er um die Gefahr: ein sol-
ches Prinzip, welches vorgab, der unendlichen Mannigfaltig-
keit von Ph�nomenen und Ereignissen, die sich an jeder Stelle 
des Universums unentwegt zutragen, vollinhaltlich gerecht zu 
werden, und darum von der Wissenschaft f�r absolut erkl�rt 
wurde, war vielleicht die gef�hrlichste aller Illusionen � In 
Wirklichkeit gab es vermutlich viel mehr Anl�sse und Wir-
kungen, die f�r die Welt bestimmend waren, als sich die For-
scher je vorstellen konnten. 

Und warum auch nicht? Warum nach einem Urgrund suchen, 
statt sich arglos an der prachtvollen Vielfalt des Lebens zu 
freuen? - Er verga� seine Sorgen und �ngste, und auch alles, 
was ihn in Zukunft bedrohen oder beseligen konnte, verga� 
die kleinlichen Eifers�chteleien innerhalb der Theatergruppe, 
seine unbefriedigte Libido und sein ganzes ungl�ckliches Be-
wusstsein. Das alles verga� er jetzt; ihn interessierte allein das 
Sein einer scheinbar ruhig dahinflie�enden, durch nichts zu 
ver�ndernden, unergr�ndlichen Natur, an deren Ende und �u-
�ersten Rand er sich kurzerhand imaginierte. Nichts ersehnte 
er mehr, als einmal aus ihr heraustreten zu d�rfen, um sie von 
au�en unvoreingenommen begutachten zu k�nnen und sich so 
zu best�tigen, dass die unendliche Weite in einem absoluten 
Sinn nur sehr wenig bedeutet.

Je tiefer er n�mlich in die Unendlichkeit eintauchte, je hefti-
ger er in ihrem Mahlstrom r�hrte, desto endlicher und trivialer 



d�nkte sie ihn. Er erkannte, dass seine beschr�nkten mensch-
lichen Wahrnehmungsmittel dem vordergr�ndigen Reichtum 
und den schillernden Erscheinungsformen des Kosmos durch-
aus gerecht wurden, dass auch er selbst als der kleinste und 
sonderbarste Teil dieser beschr�nkten Evaneszenz bei hinrei-
chend innerem Abstand die Weltentit�t als Ganzes vollst�ndig 
w�rde begreifen k�nnen, und gewann schlie�lich die Gewiss-
heit, die Wahrheit �ber die Unersch�pflichkeit des Daseins sei 
recht eigentlich in den Bildern zu finden, die wir uns von der 
Wirklichkeit machen und in jenen bescheidenen L�gen, die 
uns helfen, mit unserer Kleinheit und Beschr�nktheit zurecht-
zukommen. Die Welt besteht aus Metaphern, und je weiter 
wir uns in ihr vorwagen, desto mehr verharren wir auf einer 
Stelle, die nichts Geringeres als unser Zuhause bedeutet.

Ein Satellit oder ein in der Stratosph�re dahingleitendes Flug-
zeug erregte seine Aufmerksamkeit. Es bewegte sich unter ei-
nem Himmel, der durch streuende Lichtwellen niemals ganz 
dunkel wurde, besonders im Sommer nicht, wo nur die helle-
ren Sterne und Sternbilder sichtbar sind. Darunter lag allum-
fassend die Stadt: funkelnde S�ule der menschlichen Zivilisa-
tion auf der Erde. Wo sich fr�her dunkle W�lder erstreckten, 
in denen wilde Tiere eine verg�ngliche Heimstatt fanden und 
auf den schwankenden Planken eines ungewissen Schicksals 
hilflos dahin stolperten, entfaltete sich heute das farblose, 
doch verl�ssliche Imperium der Klinkersteine und des Stahl-
betons, das der Mensch, der urspr�nglich selbst aus der Stille 
der Gew�sser und der Dunkelheit der W�lder gekommen war, 
sich erschaffen hatte, um die Melodien seines Schicksal aus 
eigener Kraft vorzugeben, ein unabh�ngiger Kosmos aus Kul-
tur und Gesellschaft, ein theatrum magicum, das er mit k�nst-
lichen Mitteln am Leben erhielt, um seine Werke und vor al-
lem sich selbst ins rechte Licht zu r�cken, ins Scheinwerfer-
licht einer B�hne, die sich scheinbar �ber die Niederungen 
prim�rer Bed�rfnisse erhob, und sie in Wahrheit doch nur 



umschloss wie Bernstein ein k�mmerliches Insekt aus der 
Vorzeit.

Ein lautes Ger�usch schreckte ihn hoch. Und wieder: ein kur-
zes heftiges Knacken. Der Richter drehte sich um, doch es 
war niemand da, der f�r den L�rm verantwortlich gemacht 
werden konnte. Er lehnte sich mit dem R�cken gegen das Git-
ter und schaute auf die andere Seite des Daches. Nach Norden 
erstreckten sich die Lichter der Stadt bis zu einer ver-
schwommenen Linie, die wie eine Girlande den sichtbaren 
Horizont markierte, und es schien ihm, als hielte dieser leuch-
tende Bogen eine Botschaft bereit, als stifte er eine Beziehung  
zu dem zaghaften Glimmen der Sterne am Himmel, so wie 
auch alle anderen Sinneswahrnehmungen, die diesen Ort nur 
verzerrt erreichten, nicht den erdverhafteten Vorg�ngen auf 
der Party, sondern einer h�heren, vermeintlich edleren Sph�re 
anzugeh�ren schienen; ja, er glaubte, in der lauen Brise, die 
ihm die Ohren k�hlte, die ewige Melodie der Skepsis und ei-
ner kritischen Jugend zu vernehmen, die selbst in freudlosen 
Zeiten nie ganz zum Schweigen gebracht werden kann.

Im Osten stiegen die H�nge und Siedlungen der inneren 
Stadtbezirke auf, wo arrivierte Paare gesetzteren Alters nach 
einem anstrengenden Arbeitstag den Sommerabend auf ge-
r�umigen Dachterrassen verbrachten, die ihrem Einkommen, 
ihrem Einfluss und ihrer realen oder eingebildeten Bedeut-
samkeit mehr oder weniger gerecht wurden. Ob sie ihren 
Wohlstand wirklich genossen, war noch die Frage, oder ihre 
Zeit, die sich notwendig unaufhaltsam einem Ende zubeweg-
te, mit nichtigen Pl�nen und kleinlichen Streitigkeiten verta-
ten oder gar von Depressionen und anderen Leiden heimge-
sucht wurden, die weder ihr Psychiater noch die neuesten 
Arzneien zu kurieren vermochten, weil sie auf nichts anderem 
beruhten als der prinzipiell richtigen Einsicht in die Sinn- und 
Belanglosigkeit ihrer materiellen und geistigen Existenz.



Nicht da unten, im Gew�hl einer erwartungsvollen Menge, 
die ihn mit ihrer Lebensfreude, ihrer Naivit�t und ihrem gren-
zenlosen Narzissmus tagt�glich den letzten Nerv kosteten und 
seinen Tatendurst und die jugendliche Willenskraft zuweilen 
ganz zu ersticken drohte, weder unter seinen Freunden, die bei 
allem Optimismus und ihren gelegentlichen spontanen und 
unberechenbaren Aufwallungen nur zuweilen in dieselbe 
Richtung steuerten wie er, noch auch in den Auseinanderset-
zungen mit jenen Kretins, die den Status quo jederzeit mit al-
ler Macht zu verteidigen bereit waren, f�hlte er sich frei, son-
dern hier, in der Abgeschiedenheit dieser so andersartigen, 
doch keineswegs feindlichen Welt, die ihn f�rsorglich auf-
nahm und auf den Schwingen des Idealismus und der Empha-
se davontrug. Er scheute sich nicht, bohrende Fragen zu stel-
len: nach dem Ursprung des Daseins und dem der Gesell-
schaft oder der Verantwortung der Institutionen; was der ma-
terielle, was der geistige Ursprung der �konomie sei, und je-
ner des Geldes; und schlie�lich, wann und wieso Menschen 
bereit waren, entfremdete Arbeit zu leisten und gar in Kriegen 
ihr Leben zu opfern.

Denn er befand sich in einer Phase seines Lebens, in welcher 
die praktische Vernunft wenig gilt und man sich auf allerlei 
prallgef�llte Wunderh�rner Hoffnungen macht, weil man 
noch keine gro�en Entt�uschungen oder Schicksalsschl�ge 
erlebt und deren Auswirkungen auf das innere Gleichgewicht 
noch nicht kennengelernt hat. Die Zeit, da man ihm seine 
Grenzen aufzeigen w�rde, war noch nicht gekommen, noch 
auch diejenige, in der einer f�r gew�hnlich die Fundamente 
seines pers�nlichen Gl�ckes legt oder sich in den M�glichkei-
ten einzurichten lernt, die das Zeitalter, die soziale Klasse 
oder seine private Situation zu bieten haben. Kaum den nai-
ven Freuden der Kindheit entwachsen, war er unversehens in 
die Pubert�t geraten, einen Lebensabschnitt, welcher uns f�r 



gew�hnlich nicht genug Ruhe zum Atmen l�sst und in dem 
nahezu alles m�glich erscheint. Alles war ihm schiere Gr��e, 
Bedeutung und schicksalsschwere Potenzia, alles schien ein-
gebettet in einen wunderbaren, unendlichen, wenn auch vor-
l�ufig noch r�tselhaften Masterplan, den er zu einem wesent-
lichen Teil mitzugestalten beabsichtigte. In seinem gew�hnli-
chen Leben, den normalen Abl�ufen des Tages, f�hlte er sich 
von der launischen Naturhaftigkeit der Welt vielf�ltig einge-
engt und zuweilen wie �berw�ltigt; Anpassungsdruck und 
Konformit�tserwartungen setzten ihm zu; doch wenn er dach-
te oder tr�umte, traten diese Schwierigkeiten in den Hinter-
grund, und er wurde zu einem geistigen Wesen, das sich mei-
lenweit �ber die Trivialit�ten des Alltags und all jene l�stigen 
Forderungen der Gesellschaft erhob, welche ihn in der Form 
schulischer oder h�uslicher Pflichten t�glich aufs Neue be-
dr�ngten. Nicht dass hierin eine T�uschung lag, war das Prob-
lem (das hei�t, schon auch, denn es handelte sich bei den 
meisten dieser so bedeutungsschweren Gedanken um Seifen-
blasen, die im Ernstfall in Sekundenschnelle zerplatzt w�ren, 
um Kuckucksheime auf schwankendem Boden, in deren Ge-
folge er die sogenannte Wahrheit nach eigenem Gutd�nken 
solange manipulieren konnte, bis ihm alle Begriffe und selbst 
die Werkzeuge der Vernunft zweifelhaft wurden oder �ber-
haupt ganz abhandenkamen), sondern dass er jener T�uschung 
�ber Jahrzehnte anh�ngen w�rde, statt wie andere Daseinsge-
nossen bei entsprechend g�nstiger Gelegenheit seine Stand-
punkte rechtzeitig aufzugeben und in das andere Lager �ber-
zuwechseln, um sich den wesentlich angenehmeren Kabalen 
und R�nkespielen des Erwachsenenlebens zuzuwenden, in 
welchem Au�enseitern kleine Normabweichungen �bel aus-
gelegt werden und es die Massen schon lange gewohnt sind, 
ihre Lebensweise wie in einem mittelalterlichen Hofstaat nach 
den egoistischen Ambitionen einiger Anf�hrer auszurichten.



Hin und hergerissen zwischen der Sehnsucht, die Welt auf 
den Kopf zu stellen, ihr kraft seines eigenen Willens einen 
bleibenden Stempel aufzudr�cken, derma�en, dass seine Epo-
che als die wichtigste �bergangszeit auf dem Weg in ein neu-
es Zeitalter in die Geschichte eingehen sollte, und dabei nie-
mals Abstriche hinsichtlich seiner Ideen und Grunds�tze in 
Kauf nehmen zu m�ssen, sowie einer Unruhe, in die ihn die 
immer wiederkehrenden Zweifel an sich selbst und seinen F�-
higkeiten versetzten, begann er zu erkennen, dass jedes Leben 
aus Licht und Schatten besteht, und wohl jede Generation sich 
und ihre Epoche f�r besonders, au�ergew�hnlich oder gar 
einzigartig h�lt, ohne daran zu denken, dass der Strom des 
Zerfalls sie hinwegrei�en wird in ein anderes Zeitalter, in 
welchem sie alt ist und verbraucht und ihre Ansichten f�r 
r�ckst�ndig erkl�rt werden oder f�r vergessen, und verbannt 
werden aus dem Bewusstsein der allgemeinen Gesellschaft.

Er betrachtete die Reflexionen des Flusses und die Schemen 
von K�hnen und Ozeanriesen, die sich auf einer durch die 
Fahrrinne vorgegebenen Geraden langsam voranbewegten,
den Weltmeeren zu. Es waren beh�bige, gehorsame Ungeheu-
er, die sich wenige Dutzend Meter hinter der Kaimauer un-
aufhaltsam in seinen Blick schoben. In kleinen Rudeln trieben 
sie mit ihren gewaltigen Lasten auf das Meer zu, auf die un-
endlich tiefen, unendlich weiten Gew�sser, die hinter allen 
Horizonten von den Kontinenten begrenzt werden.

Unter dem schimmernden Himmel glitt eben ein neues Untier 
heran, ein von nur wenigen Lichtern beleuchteter Frachter, 
der scharf zwischen Dalben und H�ft hindurchman�vrierte, 
von einer einzigen Br�cke, einem einzigen Geiste gesteuert. 
Kein Lebenszeichen kam von den M�nnern, welche in seinen 
B�uchen und Schl�nden unsichtbaren Besch�ftigungen nach-
gingen. Sie alle hatten sich vor langer Zeit f�r Bezahlung in 
eine Gefangenschaft begeben, die gew�hnlich erst mit dem 



Tod oder dem Eintritt in das Rentenalter endete - und in ihren 
K�pfen wahrscheinlich nie aufh�rte. Sie hatten alle Ozeane 
bereist und die Erde vielfach umrundet (ein Nichts im Ver-
gleich zur unendlichen Weite des Kosmos), doch waren sie 
ihrem Gef�ngnis dabei nicht eine Sekunde entronnen. Es ging 
ihnen wie dem Millionenheer der Angestellten, f�r die ihre 
Arbeit kein unterhaltsames Steckenpferd, sondern nur ein 
langweiliger Brotberuf ist und die den Traum von der Freiheit 
schon in jungen Jahren gegen eine warme Stube und ein 
halbwegs ausgeglichenes Girokonto eintauschen.

Er stellte sich solche Leute als wahlweise konkurrierende oder 
kooperierende Affen vor, die seit Anbeginn der Zeiten unter 
unsichtbaren, von Natur und Gesellschaft gesponnenen Net-
zen freiwillig durch ein weitgehend vorherbestimmtes Leben 
gingen und sich in �konomischen Krisen von einfallsreichen 
Arbeitgeberverb�nden dazu verleiten lie�en, auf einen Teil 
ihres Gehaltes oder ihres Jahresurlaubes zu verzichten. Statt 
mit Zorn erf�llte ihn die Vorstellung jener bereitwilligen und 
ewigen Gefangenschaft mit einer beinahe �berw�ltigenden 
Resignation, die die leidenschaftlichen Gef�hle, die sich aus 
seiner jugendlichen Empfindsamkeit beim Anblick der n�cht-
lichen Welten wie automatisch ergaben, nicht korrigierten,
sondern sie im Grunde erg�nzten. Obwohl er es nie zugege-
ben h�tte, sp�rte er, dass die Revolte aussichtslos war, und ge-
radezu nichtig; dass sie scheitern w�rde - nicht allein, weil ihr 
Mehrheiten und materielle Ressourcen fehlten, sondern weil 
dies in ihrer eigenen Natur lag, einem ewigen Gesetze fol-
gend, das besagte, dass am Ende niemals der Intellekt oder 
gro�e, erhabene oder gerechte Gef�hle, sondern immer die 
�ffische Natur des Menschen die Oberhand behielt. Ohne es 
jemals auszusprechen, ahnte er, dass er seine Hoffnungen ei-
nes Tages stillschweigend begraben w�rde, und war prinzipi-
ell sogar bereit, sich damit abzufinden, dass ihm unausweich-
lich eine �hnliche Gefangenschaft bevorstand wie der Besat-



zung jenes Containerschiffes � - wenn dieser Tag nur weit 
genug in der Zukunft lag, um seine Energien und gegenw�rti-
gen Handlungsspielr�ume nicht allzu stark zu beschr�nken. Er 
war bereit, sich mit drei�ig oder vierzig, wenn das Leben so 
langsam zur Neige ging, dem sch�tzenden Kokon von Institu-
tionen anzuvertrauen, der der Hemmungslosigkeit und den 
aufreibenden Aktivit�ten eines ungebremsten Freiheitsdranges 
dann m�glicherweise sogar vorzuziehen w�re� - wenn er 
sich heute nur frei f�hlen durfte von jenen Zw�ngen, die die 
meisten seiner Zeitgenossen beengten. Hingegen dem Bed�rf-
nis nach Sicherheit schon jetzt nachzugeben, h�tte bewirkt, im 
Strudel einer existentiellen Verzweiflung unterzugehen: dar�-
ber, dass es ihm zwischen seiner Geburt und dem unaus-
weichlichen Ende nicht einmal gelungen war, die Fesseln der 
Sklaverei von sich abzustreifen.

Er sog die k�hler gewordene Abendluft ein, bis seine Lunge 
ganz angef�llt war von diesem Elixier, das die Sinne sch�rfte 
und die Seele zu s�ttigen schien. Seine Psyche perlte nur so 
von jenem Selbstbewusstsein, das ihn in Gegenwart anderer 
Menschen des �fteren �berheblich sein lie�, und er f�hlte 
sich frisch und lebendig wie lange nicht mehr - ungef�hr so, 
als habe er sich l�ngere Zeit nichtstuend in den Thermen und 
luftigen Pavillons eines der alten Heilb�der aufgehalten, die 
neuerdings in Deutschland wieder in Mode gekommen sind. 
So empfindlich waren seine Nerven, so empf�nglich sein 
Geist, dass er sich dieses Himmels, dieser Sterne und �ber-
haupt dieses Augenblicks, der sich von anderen Augenblicken 
eigentlich in nichts unterschied (keine Mondfinsternis, kein 
Komet waren vorhergesagt, und es gab auch keine bedrohli-
che Kriegssituation mit heulenden Sirenen und weithin fla-
ckernden Raketeneinschl�gen) zeitlebens erinnern w�rde, wie 
sonst nur gewisser Ausfl�ge ins Alte Land oder in die Hols-
teinische Schweiz, wo man sich irgendwo auf einer Wiese ins 
Gras legt und in den blauen Himmel blickt, unter dem der 



Wind die Sch�fchenwolken vor sich her treibt, w�hrend man 
ganz friedlich vor sich hin tr�umt, bis einen ein Grashalm 
oder ein Insekt im Gesicht kitzelt und daran erinnert, dass die 
Zeit in diesem Universum niemals stehen bleibt.

Es w�rde ihm wie vielen ergehen, die das Jahrzehnt ihrer Ju-
gend sp�ter als etwas Besonderes und gar Einzigartiges ver-
kl�ren, weil so viele f�r sie wegweisende Vorg�nge und Le-
bensbeschl�sse darin eingefasst sind und die Grundz�ge ihres 
Wesens sich zum ersten Mal ungetr�bt offenbart haben. Was 
er jetzt empfand, w�rde er nie wieder empfinden. Was ihn 
jetzt bewegte, w�rde f�r alle Zeit einen wichtigen Platz in sei-
nem Herzen einnehmen. Ausl�ufer dieser Gef�hle w�rden in 
seinem Ged�chtnis verhaften und jede k�nftige Erfahrung mit 
Leichtigkeit ausstechen. In den Zeiten der Gefangenschaft 
w�rde er voller Melancholie auf sie zur�ckblicken als ein fer-
nes, aber best�ndiges Licht in unendlicher Nacht.

Doch jetzt verschloss er sich dem Gedanken an jene trostlosen 
Zeiten, der ihn genauso zappelig gemacht h�tte wie die �bri-
gen G�ste der Party, die ihr ungl�ckliches Bewusstsein mit 
lauter Musik und Drogen bet�ubten und ihr ganzes Leben mit 
Faxen und Mumpitz vertaten, auf dass es einen m�glichst 
durchschnittlichen und m��igen Verlauf nehme, und versteifte 
sich mit einer Entschiedenheit, die weisere Zeitgenossen f�r 
einen bedenklichen Irrtum, wenn nicht f�r Dummheit erkl�rt 
h�tten, auf seine Illusionen, die ihm trotz ihrer offensichtli-
chen Unerreichbarkeit ein stabileres Fundament des eigenen 
Daseins vorzustellen schienen als die fl�chtige Gesellschaft 
von Menschen, deren Lebensentw�rfe ihm immer fremd und 
unverst�ndlich bleiben w�rden. Er meinte, eine Entscheidung 
zwischen zwei Alternativen getroffen zu haben, wovon ihn 
die eine, schwierigere zu etwas Besonderem auserw�hlte und 
war bereit, diese Wahl anzunehmen, auch wenn sie ihn noch 
weiter von seinen Mitmenschen entfernen w�rde.



Mit einem Schlag erloschen alle Lichter. Die Musik brach ab, 
und auch das unergr�ndliche Murmeln des Partygeplauders 
verstummte. Sogar der Verkehr unten auf der Stra�e schien 
leiser geworden und vermischte sich mit den Kl�ngen des 
Flusses zu einem passenden Hintergrund f�r die Kulissen des 
Weltenraums. Der bedeutendste Effekt war jedoch das Auf-
flammen der Sterne am n�chtlichen Himmel. Als h�tte das 
Publikum in einem dunklen Kino oder einer Konzerthalle auf 
Verabredung ein Kerzenmeer angez�ndet, waren nicht mehr 
nur die bekannten Sommersternbilder zu sehen, sondern auch 
die tiefer stehenden des Herbstes, wie Kassiopeia, Perseus 
und Pegasus, und gar die Schatten einzelner Galaxien und  
Kugelsternhaufen. Wo bis eben wegen des st�dtischen Streu-
lichts nur die helleren Himmelsk�rper leuchteten, Wega, De-
neb, Arkturus Bootes und vielleicht ein r�tlicher W�stenpla-
net, flammten jetzt Sternenfackeln vom dunklen Himmel auf 
den Fluss und die H�user herab. Hienieden lag alles im Dun-
kel, alles war gleichgemacht, alles herabgezogen in die mysti-
schen Schluchten der Stra�en und die unergr�ndlichen H�hlen 
der Fenster. Eine beruhigende K�hle hatte sich �ber die Erde
gelegt. Nur weit jenseits der n�rdlichen Stadtgrenze, wo
Quartiere mit exotischen Namen wie Sasel und Lemsahl von 
einem anderen Kraftwerk versorgt wurden, verteilte sich eine 
schemenhafte Helligkeit �ber den �ther, die Unkundige leicht 
f�r Ausl�ufer des n�rdlichen Polarlichtes halten konnten. An 
den R�ndern des Himmels, dort wo sich dieser mit den Hori-
zonten des Diesseits vereinte, den Horizonten der Erde, der 
Luft und des Wassers, denen aus Stein und aus Stahl, hatte 
das erloschene Feuer seine besessene Undurchdringlichkeit
aufgegeben und eine bleigraue T�nung angenommen. 

Umso greller und pr�chtiger geb�rdete sich der Kosmos. 
Nichts st�rte die Stille der Dunkelheit, nichts die schimmern-
de Unschuld und Verl�sslichkeit einer beh�bigen, ann�hernd 



statischen Welt, nichts die Ahnung eines Unendlichen, viel 
weiter und gewaltiger, als sich mit Zahlen und Entfernungs-
angaben je ausdr�cken lie�, oder die Erwartung eines in fer-
ner Zukunft bevorstehenden Endes. Nach oben war der Blick 
grenzenlos frei. Dort lastete der kalte, schwarze und scheinbar 
allumfassende Raum, ein wie von winzigen leuchtenden Na-
deln erratisch durchstochener kosmischer Umhang, hinter 
welchem jene unermesslichen Feuer brannten, deren Schein 
die Sterblichen aller Zeiten zu Spekulationen angeregt hatte: 
�ber die g�ttlichen M�chte des Schicksals, ihre eigene Her-
kunft, und zu Prognosen �ber die Zukunft. So hatten ihn die 
Naturv�lker erlebt, die dem Kosmos betr�chtlich n�her gewe-
sen waren als heutige Zeitgenossen, wenn sie den Lauf der 
Gestirne beobachteten und in Kometen oder pl�tzlich auffla-
ckernden Sternexplosionen Botschaften ihrer Gottheiten zu 
erkennen vermeinten.

Auch er hatte ihn zuweilen so gesehen, im Urlaub in Tunesien 
oder in der spanischen Sierra - und manchmal auch in der 
Heide. Die Sterne hatten ihn von jeher fasziniert, solange er 
denken konnte, mit ihrer zeitlosen Best�ndigkeit und der 
Treue, die sie an ihrer vorgegebenen Weltlinie festhalten lie�.
Nichts stimmte ihn froher als die Idee, angesichts einer Un-
zahl von Sonnen sei die Existenz intelligenter Au�erirdischer 
im sichtbaren Teil des Universums nicht nur wahrscheinlich, 
sondern unausweichlich. Und manchmal, in l�ngst vergange-
nen N�chten, wenn er sich fortgestohlen hatte aus seiner Vor-
stadt, von lauten, hektisch blinkenden Reklametafeln fort, von 
schr�gen Kumpeln in abgetragener Kleidung und von leicht-
hin gegebenen Versprechungen, die niemals gehalten werden, 
um weit drau�en auf den Feldern, wo tief nachts kein Ge-
r�usch zu vernehmen ist, und selbst die Bauern und J�ger auf
ihren einsamen H�fen nichtsahnend schlafen und nur gele-
gentlich aufschrecken, weil ihre Jagdhunde anschlagen oder 
in den Stallungen unruhiges Viehzeug Geschrei macht, w�h-



rend verdattertes Damwild erstarrt auf d�steren Lichtungen 
d�st, hatte er versucht, sich dem Geheimnis der Gestirne zu 
n�hern. Nicht wie die Astronomen, die ihnen Fakten entlo-
cken, um Einteilungen vorzunehmen und physikalische Hypo-
thesen nachzuweisen; die Astronauten gar, die sich in Ver-
kennung ihrer M�glichkeiten in unf�rmige Anz�ge zw�ngen, 
um nach jahrelangem, strapazi�sem Training unter �u�erster 
physischer Anstrengung zu einem j�mmerlichen Katzen-
sprung in das Weltall anzusetzen, wo sie zur Erbauung der 
Fernsehzuschauer in ihren Raumkapseln schwebend kaum 
verst�ndliche Funkspr�che austauschen und angeblich der 
Wissenschaft dienende Turn�bungen und andere Massenbe-
lustigungen veranstalten. Die Astrologen, die kuriose Zu-
sammenh�nge zwischen dem Stand der Gestirne und den Zu-
f�llen des Lebens konstruieren und sie den leichtgl�ubigen 
Lesern auflagenstarker Illustrierter feinsinnig feilbieten oder 
auf angesagten Stehpartys mit gleichgesinnten Zahnarztgat-
tinnen oder sonstwie interessierten Laien �ber die fantasti-
schen Ausgeburten ihrer Computerprogramme fachsimpeln. 
Sondern ganz einfach, indem er die leisen Signalen des Kos-
mos belauschte, was sie ihm �ber das Ziel und den Sinn sei-
nes Lebens erz�hlten, und eben haupts�chlich als Zeichen�

In jenen Zeiten, als alles im Entstehen war, als Kronos und 
Uranos herrschten und mit titanischen Kr�ften gewaltige 
Energiemengen umsetzten, w�ren Helixduplikationen, Ei-
wei�faltungen und die damit einhergehende Existenz selbstre-
flektierender Organismen undenkbar und ohnedies v�llig be-
langlos gewesen. Erst heute, da die kosmischen Feuer in einer 
weitgehend zur Ruhe gekommenen Welt beinahe erloschen
waren, konnten kleine Energieverschiebungen auf Halbleiter-
platinen oder in den Gehirnstr�men organischer Wesen der 
Rationalit�t und dem Willen des Menschen Inszenierung und 
Ausdruck verleihen.



Das Dach schien zu vibrieren, als es sich vor seinen Augen 
mit luftigen Geistern f�llte, die Purzelb�ume schlugen und 
leichtfertig �ber die Br�stung in den Abgrund sprangen, aus 
dem sie lachend wieder emportauchten, ohne sich um die 
Warnungen der hilflos umher stehenden G�tzen der Realit�t 
im geringsten zu k�mmern. Mit Geb�rden der Neugier wand-
ten mehrere dieser Gesch�pfe ihm ihre starren Gesichter zu. 
Obwohl sie jeden inneren Zustand, jede Couleur und jede Na-
tion repr�sentierten, jede denkbare Art von Temperament und 
Naturell, wirkten sie in diesem Moment wie ph�notypische 
Masken, die alle gleich aussahen in der Dunkelheit, alle 
kenntlich als von ein und demselben Stamm, aus welchem sie 
seit der Urzeit gestutzt und geschnitzt worden waren. Man 
musterte sich, gab sich unbeeindruckt, gelangweilt oder sogar 
angewidert, um sich sogleich voneinander ab- und einem 
Gr��eren zuzuwenden, das sie alle gemacht hatte. Die meiste 
Zeit ignorierten sie ihn, und einige gingen so weit, kommen-
tarlos durch ihn hindurchzuschweben.

Die lodernde Dunkelheit schien immer mehr von seiner ge-
wohnten Welt zu verschlingen, von ihrer Alltagsroutine, den 
unantastbaren sozialen Gesetzen und selbst von seinen subjek-
tiven Vorstellungen und Erfahrungen, in einem Prozess che-
mischer Oxidation, der schon vor langer Zeit eingesetzt haben 
musste und nun, in seinem Niedergang, auch noch das wenige 
mit sich hinabzog, auf das er bis heute Mut und Hoffnung ge-
setzt hatte. Schon fr�her hatte ihn der schwarze, kalte Kosmos 
zuweilen ge�ngstigt, indem er von jenen freudlosen Zeiten 
und Zust�nden zu zeugen schien, die auf jeden von uns un-
weigerlich zukommen, Phasen unterschiedlicher L�nge und 
Intensit�t, in denen wir uns als einsame, miserable Monade 
erkennen, sei's, weil alte Freunde sich unerwartet abgewendet 
haben und neue noch nicht in Sicht sind, weil wir aus heite-
rem Himmel dem eigenen Tod ins Auge sehen m�ssen, oder 
aus schierer Verzweiflung �ber die vorherrschenden Welten-



pl�ne, die uns wenig Luft zum Atmen lassen und Anderen 
immer die Befehlsgewalt �ber unsere Selbstbestimmung ge-
ben. Sie haben auf diesem Planeten schon lange alles ver-
dr�ngt, was mehr umfasst als die normalen Anstrengungen 
des Tages, in welchen wir Menschen uns sinnlos verbrauchen 
und in einen Stamm willenloser, flei�iger Ameisen oder eine 
Fabrik Millionen unentwegt kreisender Zahnr�der verwan-
deln, deren urspr�nglicher Daseinszweck schon lange in Ver-
gessenheit geraten ist.

Und pl�tzlich l�ste die Schw�rze des Alls, die sich in ihrer 
ganzen Undurchdringlichkeit von oben �ber alle Bezirke der 
Stadt ausbreitete, bei ihm eine Beklommenheit aus, und die 
f�r Gewissheit genommene Ahnung, in diesem Universum 
ganz allein zu sein, ohne wirkliche St�tze, falls er sie n�tig 
h�tte, mit ein paar Kumpeln zwar, sporadischen Begleitern 
tr�bsinniger Tage, mit denen man unbeschwert kiffen, ein 
Bier zischen und die Gegend unsicher machen konnte, doch 
ohne wirklich verl�sslichen Beistand, der einen vor Torheiten 
bewahrte und aus Gefahren errettete, in die man vielleicht 
durch eigene Schuld geraten war, und der immer dann kurz-
fristig einsprang, wenn sich das jugendliche Ego vor Scham 
oder Disparit�t an allen Ecken und Enden aufzul�sen begann. 
Eine existenzielle Unsicherheit ersch�tterte ihn, ein wahrhaft 
auswegloser Horror, in diesem kalten, leblos-kristallinen 
Kosmos letztendlich ganz allein zu sein. Das Haus seines Da-
seins drohte �ber ihm zusammenzust�rzen, sein Ich sich voll-
st�ndig aufzul�sen und mit dem nicht minder einsamen Rest 
des Universums zu verschmelzen, wo es als unbedeutender 
Irrstern in der Atmosph�re eines fremden Planeten vergl�hen 
und fÅr immer vergessen sein wÅrde.

Durch diese archaische Sorge auf sich selbst und seine Klein-
heit und Verletzlichkeit zur�ckgeworfen, auf einen Zustand 
der Abh�ngigkeit und Unterentwicklung, in dem man sich un-



erkl�rlichen M�chten hilflos ausgeliefert sieht, meinte er, in 
den schwarzen Flammen des unergr�ndlichen Weltalls zu er-
sticken. Ein physisches Weiterleben schien nicht mehr m�g-
lich zu sein. Wo war sein Cogito? Je mehr er sich darauf kon-
zentrierte, desto mehr verschwand es hinter dem blinden 
Fleck seines Konzentrationsbem�hens. Die mickrigen Licht-
punkte dort oben konnten seine �ngste nicht mindern, im Ge-
genteil. Panik �berschwemmte seine Seele, fra� sich wie ein 
Springfeuer durch alle Fasern seines Metabolismus und brach-
te am Ende das ganze System in Bedr�ngnis. F�r einen viel zu 
langen Moment ohne Atem kamen seine Gedanken, Sinnes-
eindr�cke, ja alle k�rperlichen Funktionen zum Stillstand. Ein 
Teil seines Ich schien die eigene Existenz widerstandslos auf-
geben und sich in die verlockenden Kan�le des Unterganges 
ergie�en zu wollen, die best�ndig zu allen Seiten unseres Le-
bens gegraben werden.

Doch etwas verweigerte sich dieser H�lle. Eine unscheinbare 
Qualit�t, die aus seinen tiefsten Lebenswurzeln emporstieg 
wie eine farblose Fl�ssigkeit in den R�hrchen eines Kapillar-
systems, widersetzte sich dem namenlosen Ende, zu dem er 
sich verurteilt f�hlte. Mit aller Macht stemmte sie sich gegen 
die drohende Bewusstlosigkeit und die scheinbar unausweich-
liche F�gung, nicht nur einsam und allein, sondern �berhaupt 
abwesend zu sein. Instinktiv sch�ttelte er sich, sch�ttelte seine 
Arme und den ganzen K�rper wie bei einem epileptischen 
Anfall, solange, bis sauerstoffreiches Blut in sein Gehirn
schoss, das ihn beruhigte und ihm f�r einen Augenblick die 
Gewissheit seiner Selbst zur�ckgab: dass er sich nicht, einem 
fl�chtigen Nebel gleich, in der grenzenlosen Weite da oben in 
seine Atome zersetzen werde, jetzt gleich und unmittelbar, 
sondern eine Galgenfrist erhalten hatte und vorl�ufig auf Mut-
ter Erde bleiben durfte.



Bin ich wirklich, zwang er sich zu denken, nur weil ich mir, 
wenn ich mich zusammenrei�e und der Panik nicht nachgebe, 
ein paar Allerweltsweisheiten bei Bedarf vor Augen f�hren 
kann, ein paar Gedanken mache und Vorstellungen entwicke-
le, Erinnerungen vor�berziehen lasse an einen gelungenen 
Abend, an Connies strahlende Augen oder den Zeitungsbe-
richt �ber das Gez�nk der Krankenversicherungstr�ger, deren 
Tragweite sich einem Leser selbst bei genauerem Nachdenken 
nicht erschlie�t? Weil ich, mit einem Wort, immer noch funk-
tioniere? Welche Gew�hr gab es �berhaupt f�r die Wirklich-
keit und die Wirksamkeit weltlicher Anstrengungen? Er 
f�rchtete, in Wahrheit nichts als eine bewusstlose Wahrneh-
mungsapparatur zu sein, die gewissenhaft ihre Pflichten er-
f�llte und der es gleichg�ltig war, ob sie vom Eidos�eines 
Bewusstseins gesteuert wurde oder wie ein unbemanntes 
Raumschiff unkontrolliert durch die tr�ben Gefilde eines aus-
gebrannten Kosmos taumelte. Die Vorstellung, seine Existenz 
entspringe wom�glich den ebenso willk�rlichen wie bizarren 
Visionen eines gelangweilten Au�erirdischen und k�nne sich, 
falls dieser ihrer �berdr�ssig werde, jederzeit schnell ver-
fl�chtigen, drohte ihn endg�ltig niederzudr�cken. Seine �ngs-
te kehrten zur�ck, und er musste sich zwingen, nicht schnur-
stracks nach unten zu rennen und sich an die sch�tzende Brust 
der Partygesellschaft zu werfen , einer Gemeinschaft, die ihn 
mit ihrer Oberfl�chlichkeit und Vergn�gungssucht nur noch 
mehr deprimieren w�rde und mit seinen Problemen ohnedies 
nichts anzufangen w�sste.

Gef�hle wie diese beschlichen ihn oft. Nicht rationales Er-
kennen, sondern pubert�re Unruhe war der Antrieb und das 
bestimmende Element seines Daseins, eine best�rzende Un-
stetigkeit des F�hlens, die �berall in ihm lauerte und bei jeder 
Gelegenheit hervorbrechen konnte. Sein Bewusstsein 
schwankte zwischen mehreren Polen, wie bei einer depressi-
ven Pers�nlichkeitsst�rung. Es war verunsichert - von sich 



selbst wie auch von den traumatisierenden Einbr�chen der 
Realit�t in seine Illusionen - und w�rde erst mit dem �lter-
werden stabil genug sein, sich davon nicht mehr so leicht 
umwerfen zu lassen - noch auch von der kalten weiten �dnis 
da drau�en, weil ein anderes Ende, von dem wir alle betroffen 
sind und dem auch er nicht entrinnen konnte, es viel unmittel-
barer bedrohte.

Er versuchte, die Panik zu ignorieren, die Platzangst und 
�berhaupt alle psychotischen Zust�nde, die sich seiner be-
m�chtigen wollten, lie� nichts zu als die nackte, unreflektier-
te, unmittelbare Realit�t, die visuellen Eindr�cke der Nacht 
und die Ger�usche, die von den H�usern und Stra�en herauf-
t�nten und sich wie erratische Echos in den stummen Weiten 
des Raumes verloren. Das matte Licht der Sterne h�rte all-
m�hlich auf, ihn zu erschrecken und begann einer seltsamen 
Leere und Gleichm�tigkeit Platz zu machen. Doch als er sich 
ganz entspannte und in der Dunkelheit des Firmamentes ver-
sank, gelang es dieser aufs Neue, von ihm Besitz zu ergreifen, 
und das unausweichliche Verschwinden der Sterne in den 
westlichen Feuern des n�chtlichen Horizontes und sein eige-
nes, ebenso unausweichliches Ende machten ihn unsagbar 
traurig. Er trauerte �ber seine Hilflosigkeit gegen�ber den 
�beln der Welt und �ber das Ende der Kindheit, �ber die 
Selbstdemontage bewunderter Vorbilder und die hartn�ckige 
Aussichtslosigkeit seiner eigenen Tr�ume, �ber die Kompro-
mittierung der Utopien und die unverfrorene Einflussnahme 
anonymer Apparate auf sein Leben. Er ahnte, dass es unter 
diesem Himmel f�r ihn keine Erl�sung geben w�rde, und an 
die Stelle juveniler Auflehnung gegen �berholte Konventio-
nen und �berfl�ssige Gesetze trat etwas wie der Fatalismus 
eines viel �lteren Menschen. Er sp�rte, dass die Hoffnungen, 
die er hegte, im Bogenlauf seines Lebens leicht verloren ge-
hen konnten, dass die Felder, die er mit Zielstrebigkeit und 
Elan zu bestellen gedachte, von h�heren Gewalten und bana-



len, aber m�chtigen und aggressiven Interessen verw�stet und 
am Ende brach und bedeutungslos daliegen w�rden. Pl�tzlich 
hielt er sich nicht mehr f�r unbesiegbar, glaubte nicht mehr, 
alle seine Ziele erreichen oder gar Anst��e geben zu k�nnen, 
die den Lauf der Geschichte zu �ndern vermochten, sondern 
begann sich damit abzufinden, die Welt h�chstens moderat 
und im Kleinen verbessern zu wollen. F�r einen kurzen Mo-
ment erschreckte ihn gar die Vision, komplett zu versagen 
und am Ende eine �hnlich bescheidene Existenz wie sein Va-
ter f�hren zu m�ssen, ein Dasein ohne jeglichen Einfluss, das 
sich mit einem sorglosen Familienleben und gelegentlicher 
prahlerischer, doch v�llig wirkungsloser Emp�rung zufrie-
dengab - bevor ihr nach einigen ereignislosen Jahren die Un-
erbittlichkeit des Todes ein Ende setzte.

Der Wind frischte auf und wirbelte beunruhigende Ger�che 
von der Elbe her�ber. Es roch nach Fischen und Abw�ssern, 
nach Zigaretten und Dieselabgasen, und �ber allem lag der 
typische Duft des Hamburger Hafens. Da merkte er, dass ihn
fror. Der Schwei�, der seinen K�rper seit dem Aufenthalt in 
den schw�lwarmen R�umen wie ein klebriger Film bedeckte, 
war verdunstet und hatte den Stoff seines Hemdes freigege-
ben, der im k�hler gewordenen Abendwind lustig flatterte.
Seltsamerweise hoben die schwer ertr�glichen Duftmarken 
seine Stimmung. Solange die Geschichte Gegenwart war und 
er in ihr aufging, erschien sie ihm als ein ewiges, w�rmendes 
Flechtwerk, welches ihn n�hrte und wohlgehen lie�, und wo-
rin er mit der �brigen Menschheit in der Eintracht des Daseins 
verwoben war.

�ber diesen tr�stlichen Gedanken verga� er fast alles. Ihn in-
teressierte nicht mehr, welchem Geschlecht er entstammte 
oder was er f�r Pl�ne mit seinem Leben verband. Er fragte 
nicht nach der Zeit, und wie weit die Nacht vorangeschritten 
sei; ja, er wusste nicht einmal mehr, wo er sich in diesem 



Moment aufhielt. Er h�tte unter dem Firmament eines frem-
den Planeten stehen k�nnen, oder an jedem anderen Ort des 
Universums, nur gerade weit genug entfernt von den hellen 
Strahlen einer Sonne, um der �berw�ltigenden Pracht des 
schwarzen Himmelsgew�lbes inne zu werden. Er wusste 
nicht, ob er sich ungl�cklich f�hlte, oder nur unzufrieden, und 
ob wom�glich seine Zeit, die er so sehnlich herbeiw�nschte, 
bereits abgelaufen war, noch bevor sie recht eigentlich begon-
nen hatte. Nur das pl�tzliche Hupen eines ver�rgerten Auto-
fahrers, das den Vorhang der Stille zerriss, sowie die allm�h-
liche Verschiebung der Sterne auf der Himmelsleinwand ga-
ben ihm ein Gef�hl f�r die Sekunden und Stunden zur�ck, f�r 
die Absurdit�ten seines Milieus und f�r sein albernes Leben.

Sein Blick fiel auf das gegen�berliegende Haus. Die Gestalt 
am Fenster war verschwunden, und er sah in eine Wohnung, 
in der nur hinten eine Werkstatt?, ein Atelier? schwach er-
leuchtet war, die unter den anderen R�umen in etwa so her-
vorstach wie eine kurze Epoche von besonderer Bedeutung in 
einer d�steren Geschichte allgemeinen Niederganges. Wir le-
ben in spannenden Zeiten, dieser Gedanke flackerte kurz in 
ihm auf, w�hrend er den Schatten entdeckte, der vor einem 
Herd kniete und in einem Ofen stocherte. Zu h�ren war nichts 
mehr au�er dem leisen Seufzen der geb�ndigten Winde und 
den ged�mpften, beruhigenden T�nen des n�chtlichen Stra-
�enverkehrs.
-QUOOORK. � Quork-quork, erklang pl�tzlich deutlich ver-
nehmbar das Kr�chzen einer Dohle, die sich auf eine Antenne 
gesetzt hatte.
-Kro-kro (Schon gut, was willst du?) scholl vom benachbarten
Dach leicht verz�gert die Antwort her�ber.
-Kwar-kwar-kwar-kwar. Kwar-kwar-kwar-kwar.
-Grz. Grz-grrrz-grtz.
Das Tierchen drehte sich umst�ndlich auf seiner Stange. Kur-
zes Fl�gelschlagen zur Wahrung des �u�eren Gleichgewichts.



-Kroa-Kroa-Kroa. (Aufmerksamkeit heischend) 
-Klk-klk-klk. - Kolk.
-Keck-keck. Gr-nchz. 
-Rlps-ps-ss-keck-keck. -
Ein richtiges Gespr�ch schien da in Gang zu kommen, mit 
leider nicht sehr wohlklingenden T�nen. Immer wieder ging 
es hin und her, gleichsam als wolle der eine dem anderen sich 
selbst und den neuesten Tratsch pr�sentieren, an dem jener 
zuerst nur m��ig, dann jedoch zunehmend st�rker interessiert 
war.
-Kwar-Kwar-Kwar-Kwar. Kwar-kwar-Kwar-kwar. Kwar-kwa 
kwar-kwar-kwar kwar-kwar-kwar-kwar.
-Kwar-kwar-kwarrrr-rrrrrr.
-Kwee-kee-kuck-kck.
Der Vogel beugte sich vor ... Oohhh!, Vorsicht! gleich f�llst 
du � nein, keine Angst, der kann das.
-Knaar-rarr-kol. Kolk.
- Golk-kolk-krich.
-Knack-kaaa-kaaa-kaaa.
-Quork? Quork-quork? 
-Kwra-kwra.
Der Richter r�hrte sich nicht, �berlegte jedoch, sich an dem 
Dialog zu beteiligen.
-Rap-rap-rap.
-Ssirr-ssirr! (Fl�gel schlagend zeige ich dir mein barockes 
Geschmeide.)
-Kecke-leck-denkeng. Kecke-leck-denkeng.
Die Dohle linste herab aus schwarzen, wissenden Augen, 
grunzte enthusiastisch und stie� dann einen �berraschend ho-
hen Xylophonton aus. Er beobachtete, wie sie den Kopf zur 
Seite legte, um ihn besser betrachten zu k�nnen, aus ihrer si-
cheren Warte, und machte vorsichtshalber einen Schritt nach 
hinten.
Endlich wandte sie sich wieder ihrem Gespr�chspartner zu. 
Der, ziemlich entnervt, weil er ihre Aufmerksamkeit verloren 



hatte, zeigte mit dem Schnabel auf den freien Platz neben 
sich.
-Grrch-grrch-grrch. (Komm doch r�ber.) Grrch-grrch-grrch. 
(Los komm), lockte er. Gnnch-gnnch. (Hier ist es sch�n.) 
Gnnch-gnnch.
Das sind keine Tiere, nein, das sind eigenst�ndige Intelligen-
zen. Dieselben Spielchen, die man vom Menschen gewohnt 
ist. Kein Wunder, Kr�henv�gel sollen ja sehr sozial sein -
aber auch arglistig und intrigant, wenn ihnen etwas gegen den 
Strich geht.
-Kri-krieh-krieh! (Komm doch endlich.)
Sie wurde langsam ungeduldig, hopste regelrecht auf ihrer 
Stange und verga� jede Vorsicht. Wenn nur die andere end-
lich her�berkam!
-Kro-kra-kro-kre-kro-kra. Kro-kra-kro-kre-kra-kra. (Endlich 
kommst du.)
-Mm. Mmmmh.


